AD PERPETUAM REI MEMORIAM

ARISTÓTELES ESPAÑA

2011-08-23T15:08:00.000-07:00

“La poesía me enseñó a ser libre y a creer en la diversidad. Escribir poesía en un campo de concentración como Dawson fue escribir un canto de amor en medio de la muerte”.

Aristóteles España, nació en Castro de Chile, el 5 de octubre de 1955, y fallece el 28 de julio de 2011 en Valparaíso de Chile, a la edad de 56 años. Su obra abarca, entre otros títulos, La Guitarra de Mis Sueños (1975); Incendio en el Silencio (1978); Equilibrios e Incomunicaciones (1980); Dawson (1985); Contra la Corriente (1989); El Sur de la Memoria (1992); Poesía Chilena: La Generación NN, 1973-1990 (1992); Fuera de la Fiesta (1993); Antena Parabólica (1994); Los Pájaros de Post-Guerra (1995); Tardes Extranjeras (1998); Materia de Eliminación (1998). Premio Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago (1983); Premio Especial Rubén Darío, Ministerio de Cultura de Nicaragua (1985); Premio Alerce de Poesía del Consejo Nacional del Libro y la Lectura y la Sociedad de Escritores de Chile (1998). Director de la Revista de Poesía La Pata de Liebre. Sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, alemán, sueco, italiano y portugués.

OBRAS

- La Guitarra de mis sueños, Poesía (1975).- Incendio en el silencio, Poesía (1978).- Equilibrios en Incomunicaciones, Poesía (1980).- Dawson, Poesía.7 Ediciones(1985).- Contra la corriente, Poesía (1989).- El Sur de la Memoria, Poesía (1992).- Fuera de la Fiesta (Antología; poetas de la Universidad de Magallanes) 1992.- Antena Parabólica (Antología de poetas jóvenes de la Patagonia), 1993.- Los Pájaros de Post-Guerra, Poesía,(1994).- Poesía Chilena, La Generación NN (1973-1990), Antología, 1994.- Tardes Extranjeras, Poesía (1998).- Materia de Eliminación, Poesía (1998), ( Segunda Edición, 2002).- La Entera Noche Llena, Poesía (2005).

PREMIOS

-Premio Gabriela Mistral, Municipalidad de Santiago, 1983.-Premio Especial Rubén Darío, del Ministerio de Cultura de Nicaragua, 1985.-Premio de Poesía de la Municipalidad de San Felipe, 1998.-Premio Alerce, Sociedad de Escritores de Chile, Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 1998.-Premio Juegos Literarios Gabriela Mistral, Municipalidad de Vicuña, 2005.-Premio de Literatura "Erasmo Bernales", Municipio de Chañaral, 2005.

MENCIONES EN ALGUNAS ANTOLOGIAS

-Poesía Chilena Contemporánea, Roque Esteban Scarpa, Juan Antonio Massone, Miguel Arreche, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1982.

-Poetas Jóvenes de Chile, Esteban Navarro Editor, Ediciones de la Vicaría de la Vicaría de la Solidaridad, Santiago, 1983.

-Poets of Chili (1965-1985), Steven White, Unicorn Press, USA, 1986.

-Poesía en Chile, Ediciones Diario de Poesía, Compiladores Diana Bellesi y Daniel Freindenberg, Buenos Aires, 1988.

-Poesía Escrita en las Cárceles de Chile, Pablo Varas, Cesoc Ediciones, Santiago, 1992.

-Poesía Chilena, La Generación NN (1973 . 1990), Ediciones La Pata de Liebre, Santiago, 1993.

-Juntémonos en Chile, Antología de Poetas Chilenos, Ediciones del Primer Encuentro Latinoamericano de Escritores, Santiago, 1993.

-En El Ojo del Huracán, Poesía Chilena Nueva, Manuel Alcides Jofré, Santiago, 1994.

-14 Poetas Chilenos, Bruno Serrano, Heddy Navarro, Editorial Fértil Provincia, Santiago, 1994.

-Antología In-Surgente, Poesía de Magallanes, Pavel Oyarzún, Juan Magal, Punta Arenas, 1998.

-Antología del Grupo "Aumen" de Chiloé, Carlos Alberto Trujillo, Santiago, 1999.

-Los Poetas y el General, Voces de Oposición en Chile bajo Augusto Pinochet (1973. 1989), de Eva Goldschmidt Wyman, Lom Ediciones, Santiago, 2002.

DIRECCION DE REVISTAS LITERARIAS

-Revista de Poesía "La Gota Pura", junto a Ramón Díaz Eterovic, Santiago,1981.

-Revista "Avance para Magallanes", Punta Arenas, 1992 . 1993.

-Revista de Cultura "La Pata de Liebre", Santiago, 1986 - 2010

-Versión actual en Internet: www.lapatadeliebre.cl

-Blog: “www.aristotelesespana.blogspot.com”

DIRECCION DE TALLERES DE LITERATURA

-Sociedad de Escritores de Chile, 1986

-Municipalidad de San Miguel, 1986

-Universidad de Buenos Aires, 1989

-Universidad de Magallanes, 1992 . 1993

-Centro Cultural Municipalidad de Castro, 1998

-Universidad Arturo Prat, Calama 2002-2004

PARTICIPACION EN ALGUNOS ENCUENTROS INTERNACIONALES DE LITERATURA

- Universidad de York, Toronto, Canadá, 1985

- Universidad de Montreal, Canadá, 1986.

- Universidad de La Habana, Cuba, 1987.

- Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia, 1987.

- Universidad Autónoma de México, 1988.

- Universidad Nacional de Montevideo, Uruguay, 1988.

- Encuentros Latinoamericanos de Poetas, Universidad de Buenos Aires, Revista Ultimo Reino, Centro Cultural Liber - Arte, Buenos Aires, 1988, 1989.

- Juntémonos en Chile, Universidad de Santiago, 1990

- Encuentro de Escritores Latinoamericanos, México, 1991

Y otros eventos internaciones en América y Europa

CARGOS GREMIALES

- Director de la Sociedad de Escritores de Chile, 1986

- Vicepresidente de la Sociedad de Escritores de Chile 2006 . 2008

ESTUDIOS

-Licenciatura en Ciencias Políticas y Comunicaciones, Universidad de Buenos Aires, 1987 -1991.

-Licenciatura en Derechos Humanos, Instituto Argentino por los Derechos del Hombres, 1988. 1991.

-Guión Cinematográfico, Universidad de Buenos Aires, 1989 . 1991.

-Licenciatura y Magister en Comunicación Social, Universidad UNIACC; Santiago, 2009.

El poeta de Dawson

Por Alejandro Lavquen

Nacido en Castro, Aristóteles España es licenciado en derechos humanos en el Instituto Argentino por los Derechos del Hombre, y tiene estudios en comunicaciones y guión cinematográfico. Ha publicado entre otros libros Incendio en el silencio (1978), Equilibrios e incomunicaciones (1980), Dawson (1985), Contra la corriente (1989), El sur de la memoria (1992), Poesía chilena: la generación NN (Antología, 1993), Los pájaros de post-guerra (1995), Tardes extranjeras y otros poemas (1998) y Materia de eliminación (1998). En 1983 obtuvo el Premio Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago; en 1985, el premio especial Rubén Darío por el libro Dawson, del Ministerio de Cultura de Nicaragua y en 1998, el Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile y el Consejo Nacional del Libro por Materia de eliminación. Trabaja en la Fundación Educacional de Chuquicamata, en el Departamento de Extensión y Comunicaciones y dirige talleres de literatura en la Universidad Arturo Prat. Aristóteles España fue quizá el prisionero político más joven en Isla Dawson, Punto Final conversó con él de este y otros temas.

Usted fue uno de los prisioneros políticos más jóvenes de Isla Dawson. ¿A 30 años del golpe de 1973, cómo recuerda aquel suceso?

“Con mucho dolor aún. Fui detenido por la Fuerza Aérea a los 17 años de edad. Era presidente de la Federación de Estudiantes Secundarios de Magallanes. También dirigente regional de la Juventud Socialista. Me llevaron a la Base Aérea Bahía Catalina y posteriormente a Dawson, con un grupo de cuarenta dirigentes políticos, sociales y juveniles de Punta Arenas. A Francisco Alarcón, dirigente comunista, lo desnudaron y hundían en el Estrecho de Magallanes, en redes de pesca. Al resto, nos tenían convencidos de que nos iban a ‘fondear’. Sentíamos pánico. Además, todos vestíamos ropas livianas y estábamos muertos de hambre. Fuimos recibidos por el mando naval en la playa, y con infantes de Marina armados hasta los dientes. Se nos comunicó que éramos prisioneros de guerra, que estábamos en Isla Dawson y que seríamos tratados de acuerdo a los convenios de Ginebra. Esa fue la primera gran mentira. No sólo nos torturaron salvajemente sino que, además, practicaron simulacros de fusilamiento con los presos, nos hacían comer comida hirviendo, fuimos sometidos a un régimen de trabajos forzados que consistía en cavar hoyos y zanjas, colocar postes, botar árboles en medio de golpes e insultos. La idea, como me dijo un oficial de la Armada ‘es que pierdan la capacidad de pensar, ustedes deben entender que son sólo números’; en mi caso era el F-13.

Recuerdo a Clodomiro Almeyda, Orlando Letelier, Sergio Bitar, Aniceto Rodríguez, y al Dr. Arturo Jirón, quien me cuidó cuando fui sometido a torturas y me envió al hospital naval de Punta Arenas, junto a José Tohá y Orlando Letelier. Otros dawsonianos con quienes tengo historia fueron Sergio Urrutia, Osvaldo Puccio (hijo), Sergio Cárdenas, Fulvio Molteni, Manuel Reyes, Antonio González Yacksic, con quienes conversábamos cosas de este mundo y del otro. Historia aparte fue nuestro traslado al campo de concentración de Río Chico, una réplica en miniatura de un campo nazi. No lo podíamos creer. Nunca pensé que eso iba a suceder en Chile. A treinta años de esos sucesos pienso que nuestro país estaba enfermo del alma. Yo era un adolescente que adhirió a la causa de los desposeídos y por eso me castigaban”.

¿De qué manera influyó la prisión en su poesía?

“Me enseñó a entender el mundo desde otra perspectiva, aparte de la ideológica. Aprendí que el poder total distorsiona a los seres humanos y su visión se vuelve reduccionista, excluyente, y que los dictadores se creen enviados de Dios, de cualquier signo sea la dictadura y cualquiera sean sus dioses. La poesía me enseñó a ser libre y a creer en la diversidad. Escribir poesía en un campo de concentración como Dawson fue escribir un canto de amor en medio de la muerte. La prisión influyó en mi poesía para darle un carácter más cósmico. Mi libro Dawson es un texto que se inscribe en el género testimonial, pero al releerlo me di cuenta que está vigente porque logró atrapar el tiempo, y a una remota isla en el paralelo 53 sur de este mundo”.

Su generación fue importante en el sentido de representar la resistencia contra la tiranía desde la palabra escrita. ¿Es la poesía (al decir de Gabriel Celaya) un arma cargada de futuro?

“La poesía es poderosa en el sentido de representar los vientos de la historia y de no sucumbir ante los cantos de sirena del poder de turno. En ese sentido, adquiere mayor fuerza en su expresión creadora durante los períodos de dictadura, sean de Izquierda o derecha. Mi generación, junto con salir a las calles a luchar contra el tirano, mantuvo una actitud ética y de responsabilidad frente a la palabra escrita. Además, siempre estuvimos cerca de los escritores que se habían quedado en Chile, como Jorge Teillier, Enrique Lihn, Nicanor Parra, Miguel Arteche. Estuvimos cuando regresó Gonzalo Rojas, nos acercamos a Manuel Silva Acevedo, Jaime Quezada, Floridor Pérez, Stella Díaz Varín, Cecilia Casanova, Edmundo Herrera, Rolando Cárdenas, Miguel Morales Fuentes. Y muchos otros. Contribuimos a organizar concursos, revistas como La Gota Pura, cuyo creador fue Ramón Díaz Eterovic y La Castaña, de Jorge Montealegre”.

¿Es tan NN su generación, como generalmente se la califica?

“Fuimos NN en el sentido de la marginalidad casi total, sin apoyo del mundo académico ni de becas ni trabajos públicos. Muchos fuimos dirigentes clandestinos de las juventudes opositoras a la dictadura. Habíamos estado en las cárceles siendo muy jóvenes, como Raúl Zurita, Jorge Montealegre, Mauricio Redolés, Heddy Navarro, Bruno Serrano. Nuestros refugios muchas veces eran la Biblioteca Nacional y los bares. Eso sí, creo que hicimos un aporte a la literatura escribiendo desde el miedo, desde el terror con textos que quedarán en la memoria histórica”.

Usted participó en la Unión de Escritores Jóvenes, de la Sech. ¿Cómo recuerda esa experiencia?

“Nosotros fuimos la continuidad de esa experiencia que desarrolló en 1976 Ricardo Wilson (¿qué será de él?). Nos denominamos Colectivo de Escritores Jóvenes. Los dirigentes fueron Carmen Berenguer, Diego Muñoz, Ramón Díaz Eterovic, Jorge Montealegre y el suscrito. Me tocó presidir este Colectivo en 1985. Un año antes, organizamos el Primer Encuentro de Escritores Jóvenes de Chile, en la Sech. Allí, por primera vez y ya con un movimiento político, social y estudiantil más o menos desarrollado, se muestra a una generación de creadores que venía desarrollando una enorme labor en las regiones. A este evento llegaron delegaciones de todo Chile. No sé cómo lo hicimos, pero había un ambiente bastante ideologizado, fruto de nuestras experiencias; los temas programáticos tenían que ver con nuestro desarrollo escritural y como telón de fondo, el retorno a la democracia. Los temas estéticos no fueron relevantes. Una época dura, sin duda”.

¿Cómo ve hoy a esa generación de escritores? ¿Cuál diría que es su mayor aporte en el Chile de hoy, literaria y políticamente hablando?

“Es -somos- una generación audaz y sin miedo que hoy está disgregada, pero que mantiene siempre una preocupación por lo social y por la difusión editorial, y un respeto absoluto por la palabra. Pía Barros es un ejemplo, dirige talleres, editoriales alternativas, su escritura es de gran calidad. Ya vendrá la hora del análisis, de los recuentos. Aparecimos casi cerca de los treinta años en el mundo editorial y todo el mundo nos mira con desconfianza. Los muy jóvenes dicen que fuimos más comprometidos con lo político que con lo poético, y los viejos nos miran con sospecha.

Fuimos dignos de la historia literaria del país; continuamos lo que décadas atrás realizó la generación del 38 en el ámbito político. Pero fuimos cómplices con la generación del 50, con Teillier, Lihn, Martín Cerda, y amigos de los creadores de Tebaida y Trilce. Los contenidos de nuestras propuestas no te los podría decir, porque estamos en la mejor etapa en lo creativo. Y en lo político, somos diversos, y eso se nota en el gobierno del presidente Lagos”.

Respecto a los derechos humanos, ¿cree que en Chile habrá verdad y justicia de manera real?

“En Chile nunca va a existir justicia de manera real, eso lo tengo claro. El país está demasiado polarizado y los bandos en pugna no ceden en sus posiciones, de tal forma que tendrán que desaparecer los protagonistas para aquietar las pasiones. Pero en los círculos intelectuales y culturales la pugna va a seguir por mucho tiempo.

Acá hay que tener claro que esa generación se equivocó. La Izquierda y la derecha. Pero hoy hablan ambos sectores como héroes. El absurdo total”.

En cuanto a su trabajo, ¿prepara algún libro?

“Terminé la novela Chayanco que narra historias de la visita de Charles Darwin a Chiloé. Tengo varios libros de poesía inéditos. Mi vida ha sido y será siempre la poesía”.

Finalmente, ¿cómo recordará estos treinta años en lo personal?

“En paz conmigo mismo. Y a los torturadores que conozco les deseo lo mismo, pero no sé si podrán dormir. El 11 de septiembre en la mañana, donde quiera que esté, voy a escribir un poema de amor”

HUELLAS DIGITALES

Un Chico con Cara de Buque dijo tengo una muralla

y voló hacia un soneto.

antes, bebió Agua de Toronjil

de la pierna izquierda de Mylene

y chupó el húmedo hueso de plástico

Made in Corea de la nave.

Éramos felices, todos teníamos cara de espanto

y 20 años en la nuca, había estribos, bombas de humo

e idiotas carteles con círculos

en las piezas de Evelyn, Abelardo, Jacinto, Elsa, Raquel Holtz;

una Chica de Cuento habló de detenidos desaparecidos;

muerte, muy despacio.

nos dimos cuenta que la única certeza

de esa noche era la nada,

la derrota, la soledad;

alguien cantó La Comparsita.

Entre colchones, arrebatos, caracoles,

El Chico con Cara de Buque bebió una consonante,

y aparecieron pequeños poetas simios.

Era un instante de miedo, afuera se escuchaban disparos,

ruidos de botas de ejército chileno,

besitos ricos también en la almohada.

LA VENDA

La venda es un trozo de oscuridad

que oprime,

un rayo negro que golpea las tinieblas,

los íntimos gemidos de la mente,

penetra como una aguja enloquecida,

la venda,

en las duras estaciones de la ira

y el miedo,

hiriendo, desconcertando,

se agrandan las imágenes,

los ruidos son campanas

que repican estruendosamente,

la venda,

es un muro cubierto de espejos y musgos,

un cuarto deshabitado,

una escalera llena de incógnitas,

la venda,

crea una atmósfera fantasmal,

ayuda a ingresar raudamente

a los pasillos huracanados

de la meditación y el pánico.

LA ULTIMA VEZ QUE VI UN GUSANO

La última vez que vi un gusano fue en la calle N°4.

Tenía un diente, tenía una pistola que salía por sus ojos.

Y adentro de un baúl super largo estaba La Mujer.

Está bamos tranquilos porque a esa hora

Los personajes lloraban como locos.

Nada en la novela. Nada en el aeropuerto.

Qué gusano con más espinas en su cuarto!.

Porque retumbaban en las paredes los gritos

De Muchos prisioneros

Y La Mujer con un dedal en la puerta

Decía que ahora todo el fin.

Lejos, como la portada de Dios Padre,

Entrábamos a un laberinto donde esa voz

De la Calle N°4,

Maldecía como Trinidad;

Como trinidad; el hijo no fue.

Cómo qué gusano, que no ves?

Las calles con Toque de Queda

En el vientre de La Mujer.

Por qué esperas el nicho?,

Qué se te crucen los pelos?.

Ayúdame a bajar!. LA ESCALERA.

Mucho de nosotros.

No tenemos galería, perro.

La última vez que vi un gusano

Fue en la Calle N°4,

Casi no éramos tristes, mentira.

POEMA REALISTA PARA ENCANTADOS

El poema sale de su rincón encantado, el poema elitista, incomprensible,

sale a los ojos de la multitud y queda mirando el iris de la masa,

el reflejo de la masa,

con un tono de profesor,

con un acento que escapa

a los hombres comunes y corrientes,

con sus números exactos de poema amoroso,

de poema escolar, de poema épico,

tiene la sombra de una égloga, de un soneto,

y sale a volar entre la muchedumbre y en el individuo,

con sus mensajes de poema político,

con sus piernas de poema erótico,

un poema chilenísimo, un poema mexicano,

un poema que tiene nariz de oda,

olor a cazuela de ave doméstica,

con sus adjetivos que son los huesos,

y las palabras que corren como la sangre

de un cordero degollado en el matadero

clandestino de un pueblo chilote,

en el sistema nervioso, en el sistema político,

un poema para todos,

un poema para nadie,

como su merced lo ordene.

ROBERTO BOLAÑO AVALOS

2010-12-07T14:26:00.000-08:00

Roberto Bolaño Ávalos (Santiago de Chile, 28 de abril de 1953 - Barcelona, 15 de julio de 2003) fue un escritor y poeta chileno. En 1999 fue galardonado con el Premio Rómulo Gallegos por su novela Los detectives salvajes, ganadora también del Premio Herralde de Novela en su edición de 1998.

Biografía

Roberto Bolaño pasó su infancia en ciudades como Los Ángeles, Valparaíso, Quilpué, Viña del Mar y Cauquenes. Fue un escolar con problemas de dislexia. A los quince años se trasladó con su familia a México. Durante su adolescencia fue un asiduo visitante de la biblioteca pública de la Ciudad de México.

En 1973 regresó a Chile con el propósito de apoyar el proceso de reformas socialistas de Salvador Allende. Tras un largo viaje en autobús y barco (atravesando prácticamente toda América Latina) llegó a Chile pocos días antes del golpe de estado del 11 de septiembre, y se unió a grupos de revolucionarios trotskistas.[cita requerida] Al poco tiempo fue detenido cerca de Concepción, y fue liberado luego de ocho días debido a la ayuda de un antiguo compañero de estudios en Cauquenes que se encontraba entre los policías que debían custodiarlo y podría haber originado su cuento Detectives, publicado en Llamadas telefónicas.

El infrarrealismo

Meses después regresa a México, donde junto al poeta Mario Santiago Papasquiaro (quien serviría de modelo para Ulises Lima en Los detectives salvajes) fundó el movimiento poético infrarrealista, que, surgido a partir de reuniones y tertulias en el Café La Habana de la calle Bucareli, se opuso radicalmente a los poderes dominantes en la poesía mexicana y al establishment literario mexicano, que tenía a Octavio Paz como su figura preponderante.

El movimiento infrarrealista tuvo como guías la ruptura con lo oficial y establecerse como vanguardia. Si bien se agruparon bajo el apelativo de infrarrealistas alrededor de quince poetas, Roberto Bolaño y Mario Santiago Papasquiaro fueron los exponentes estilísticamente más sólidos, destacando ambos por una poesía cotidiana, disonante y con varios elementos dadaístas, género que Santiago cultivó hasta el final de su vida pero que Bolaño fue abandonando poco a poco por la prosa, aunque él mismo nunca dejó de reconocerse a sí mismo como poeta.

Respecto a su relación con este movimiento, comentó el escritor Juan Villoro: "Se podría sostener que el infrarrealismo lo determinó como escritor de la misma forma que el alejamiento de la corriente le permitió iniciar su carrera como novelista. México para él fue central, porque lo determinó como escritor (...) el México nocturno, el México de las calles, del habla cotidiana, de un destino quebrado y a veces trágico y el humor lo cautivaron. No es casualidad que sus dos novelas más grandes las haya centrado en México, Los detectives salvajes y 2666."

Europa

Emigró a España, concretamente a Cataluña, donde ya vivía su madre. Allí desempeñó diversos oficios como vendimiador en verano, vigilante nocturno de un camping en Castelldefels o vendedor en un almacén de barrio, para más tarde dedicarse por completo a la literatura.

En 1998 Bolaño ganó el Premio Herralde de Novela gracias su obra Los detectives salvajes, por la que también obtuvo el Premio Rómulo Gallegos en 1999. Sobre esta novela, Enrique Vila-Matas escribió: "Los detectives salvajes —vista así— sería una grieta que abre brechas por las que habrán de circular nuevas corrientes literarias del próximo milenio. Los detectives salvajes es, por otra parte, mi propia brecha; es una novela que me ha obligado a replantearme aspectos de mi propia narrativa. Y es también una novela que me ha infundido ánimos para continuar escribiendo, incluso para rescatar lo mejor que había en mí cuando empecé a escribir."

En 2004, un año después de su muerte, Bolaño obtuvo el Premio Salambó a la mejor novela escrita en español, por 2666. El jurado destacó el nivel y diversidad de los cinco finalistas, todos ellos «libros nobles, respetables y muy notables, (...) el resumen de una obra de mucho peso, donde se decanta lo mejor de la narrativa de Roberto Bolaño (...) que supone un gran riesgo y lleva al extremo el lenguaje literario de su autor».[cita requerida]

Bolaño falleció el martes 15 de julio de 2003 en el hospital Valle de Hebrón de Barcelona tras pasar diez días en coma como consecuencia de una insuficiencia hepática. Dejó inconclusa la novela 2666, en la cual llevó al extremo su capacidad fabuladora, esta vez en torno a un personaje que retoma la figura del escritor desaparecido, en este caso, Benno von Archimboldi.

Tras su muerte, la obra de Bolaño ha conocido una mayor difusión que durante la vida del autor, en el mundo de habla hispana pero también en Francia y Estados Unidos, donde estuvo en la lista de los 10 mejores libros del año de algunos de los más prestigiosos medios, como son el The New Yorker, Slate y Bookforum.

Obras

*Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce (1984), novela, coautor con Antoni García Porta.
*La pista de hielo (1993), novela.
*La literatura nazi en América (1996), novela.
*Estrella distante (1996), novela corta. PDF
*Llamadas telefónicas (1997), cuentos.
*Sensini (1997).
*Los detectives salvajes (1998), novela.
*Amuleto (1999), novela corta. PDF
*Monsieur Pain (1999), novela.
*Nocturno de Chile (2000), novela corta.
*Tres (2000), poesía.
*Los perros románticos. Poemas 1980-1998 (2000), poesía.
*Putas asesinas (2001), cuentos. PDF
*Amberes (2002), novela.
*Una novelita lumpen (2002), novela corta.
*El gaucho insufrible (2003), cuentos.
*Entre paréntesis (2004), ensayos, artículos, discursos y entrevistas.
*2666 (2004), novela (póstuma).
*La universidad desconocida (2007), poesía (póstuma)
*El secreto del mal (2007), cuentos (póstuma)
*El Tercer Reich (2010), novela (póstuma)
*Los sinsabores del verdadero policía (2011), novela (póstuma)

Premios

Por 2666:

-Premio del Círculo de Críticos Nacional del Libro o en inglés el National Book Critics Circle Award.
-Premio Fundación Lara.
-Premio Ciudad de Barcelona.
-Premio Salambó.
-Premio Fundación Lara.
-Premio Altazor.
-Premio Municipal de Santiago de Chile.

Por Llamadas telefónicas:

-Premio Ámbito Literario de Narrativa.

Por La pista de hielo:

-Premio Municipal de Santiago de Chile.

Por Los detectives salvajes:

-Premio Herralde de Novela.
-Premio Rómulo Gallegos.

LA VOCACIÓN

1. Tenía diecisiete años y mis días, quiero decir todos mis días, uno detrás de otro, eran un temblor constante. Nada me entretenía, nada vaciaba la angustia que se acumulaba en mi pecho. Vivía como un actor imprevisto dentro del ciclo iconográfico del martirio de San Vicente. ¡San Vicente, diácono del obispo Valero y torturado por el gober-nador Daciano en el año 304, ten piedad de mí! 2. A veces hablaba con Juanito. No, a veces no. A menudo. Nos sentábamos en los sillones de su casa y hablábamos de cine. A Juanito le gustaba Gary Cooper. Decía: la apostura, la templanza, la limpieza de alma, el valor. ¿Templanza? ¿Valor? Le hubiera escupido a la cara lo que se ocultaba tras sus certezas, pero prefería enterrar las uñas en el reposabrazos y morderme los labios cuando él no me miraba e incluso cerrar los párpados y hacer como que meditaba sus palabras. Pero yo no meditaba. Al contrario: se me aparecían, bajo la forma de un carrusel, las imágenes del martirio de San Vicente. 3. Primero: atado a un aspa de madera, es descoyuntado mientras le desgarran la carne con garfios. Y luego: sometido al tormento del fuego en una parrilla sobre brasas. Y luego: preso en una mazmorra cuyo suelo está cubierto de cascotes de vidrio y de cerámica. Y luego: el cadáver del mártir, abandonado en lugar desierto, es defendido por un cuervo contra la voracidad de un lobo. Y luego: desde una barca es arrojado su cuerpo al mar con una rueda de molino atada al cuello. Y luego: el cuerpo es devuelto por las olas a la costa y allí piadosamente enterrado por una matrona y otros cristianos. 4. A veces sentía mareos. Ganas de vomitar. Juanito hablaba de la última película que habíamos visto y yo asentía con la cabeza y notaba que me estaba ahogando, como si los sillones estuvieran en el fondo de un lago muy profundo. Recordaba el cine, recordaba el momento de comprar las entradas, pero era incapaz de recordar las escenas que mi amigo, ¡mi único amigo!, rememoraba, como si la oscuridad del fondo del lago lo hubiera invadido todo. Si abro la boca tragaré agua. Si respiro tragaré agua. Si sigo vivo tragaré agua y mis pulmones se encharcarán por los siglos de los siglos. 5. En ocasiones entraba en la habitación la madre de Juanito y me preguntaba cosas íntimas. Cómo iban mis estudios, qué libro estaba leyendo, si había ido al circo que se había instalado en las afueras de la ciudad. La madre de Juanito vestía siempre muy elegante y era, como nosotros, una adicta al cine. 6. Alguna vez soñé con ella, alguna vez abrí la puerta de su dormitorio y en vez de ver una cama, un tocador, un armario, vi una habitación vacía, con suelo de ladrillos rojos, que sólo hacía las veces de antesala de un largo pasillo, un pasillo larguísimo, como el túnel de la carretera que atraviesa la montaña y que luego se dirige hacia Francia, sólo que en este caso el túnel no estaba en la parte alta de la carretera sino en la habitación de la madre de mi mejor amigo. Esto más vale que lo recuerde constantemente: mi mejor amigo. Y el túnel, al revés de lo que suele pasar en un túnel de montaña, parecía suspendido en un silencio fragilísimo, como el silencio de la segunda quincena de enero o de la primera quincena de febrero. 7. Actos nefandos en noches aciagas. Se lo recité a Juanito. ¿Actos nefandos, noches aciagas? ¿El acto es nefando porque la noche es aciaga o la noche es aciaga porque el acto es nefando? Qué preguntas son ésas, dije casi llorando. Tú estás chalado. Tú no entiendes nada, dije mirando por la ventana. 8. El padre de Juanito es de estatura pequeña pero de porte arrojado. Fue militar y durante la guerra recibió varias heridas. Sus medallas cuelgan de una pared de su estudio, en un estuche con tapa de vidrio. Cuando llegó a la ciudad, dice Juanito, no conocía a nadie y quienes no lo miraban con temor lo hacían con resentimiento. Aquí conoció, al cabo de unos meses, a mi madre, dice Juanito. Durante cinco años fueron novios. Luego mi padre la llevó al altar. Mi tía a veces habla del padre de Juanito. Según ella, fue un jefe de policía honrado. Al menos, eso se decía. Si una sirvienta robaba en casa de sus señores, el padre de Juanito la encerraba tres días y no le daba ni un mendrugo. Al cuarto día la interrogaba él personalmente y la sirvienta se apresuraba a confesar su pecado: el lugar exacto donde estaban las joyas y el nombre del gañán que las había robado. Después los guardias detenían al hombre y lo ingresaban en prisión y el padre de Juanito metía a la sirvienta en un tren y le aconsejaba que no volviera. 9. Estas acciones eran celebradas por todo el pueblo, como si el jefe de policía demostrara con ellas su preeminencia intelectual. 10. Cuando llegó el padre de Juanito sólo tenía trato social con los asiduos del casino. La madre de Juanito tenía diecisiete años y era muy rubia, a juzgar por las fotos que cuelgan en algunos rincones de la casa, mucho más que ahora, y había terminado sus estudios en el Corazón de María, el colegio de monjas que está en la parte norte de la ciudadela. El padre de Juanito debía de tener unos treinta. Todavía, aunque ya está jubilado, va todas las tardes al casino y bebe carajillos o una copa de coñac y también suele jugar a los dados con los asiduos. Otros asiduos que ya no son los asiduos de su época, pero como si lo fueran, porque la admiración ya se da por sentada. El hermano mayor de Juanito vive en Madrid, en donde es un abogado famoso. La hermana de Juanito está casada y también vive en Madrid. En esta bendita casa sólo quedo yo, dice Juanito. ¡Y yo! ¡Y yo! 11. Nuestra ciudad cada día es más pequeña. A veces tengo la impresión de que todos se están marchando o están encerrados en sus cuartos preparando las maletas. Si yo me marchara no llevaría maleta. Ni siquiera un hatillo con unas pocas pertenencias. A veces hundo la cabeza en las manos y escucho a las ratas que corren por las paredes. San Vicente, dame fuerzas. San Vicente, dame templanza. 12. ¿Tú quieres ser santo?, me dijo la madre de Juanito hace dos años. Sí, señora. Me parece muy buena idea, pero tienes que ser muy bueno. ¿Lo eres? Procuro serlo, señora. Y hace un año, mientras iba caminando por General Mola, el padre de Juanito me saludó y luego se detuvo y me preguntó si era yo el sobrino de Encarnación. Sí, señor, le dije. ¿Tú eres el que quiere ser cura? Asentí con una sonrisa. 13. ¿Por qué asentir con una sonrisa? ¿Por qué pedir perdón con una sonrisa de imbécil? ¿Por qué mirar hacia otro lado sonriendo como un tarugo? 14. Por humildad. 15. Eso está muy bien, dijo el padre de Juanito. Cojonudo. Hay que estudiar mucho, ¿verdad? Asentí con una sonrisa. ¿Y ver menos películas? Sí, señor, yo voy poco al cine. 16. Vi alejarse la figura erguida del padre de Juanito, parecía como si caminara con las puntas de los pies, un hombre viejo pero todavía enérgico. Lo vi bajar las escalinatas que llevan a la calle de los Vidrieros, lo vi desaparecer sin un solo temblor, sin una sola vacilación, sin mirar ni un solo escaparate. La madre de Juanito, por el contrario, siempre miraba escaparates y a veces entraba en las tiendas y si tú te quedabas afuera, aguardándola, podías escuchar, a veces, su risa. Si abro la boca tragaré agua. Si respiro tragaré agua. Si sigo vivo tragaré agua y mis pulmones se encharcarán por los siglos de los siglos. 17. ¿Y tú qué vas a ser, gilipollas?, me dijo Juanito. ¿Ser o hacer?, dije yo. Ser, gilipollas. Lo que Dios quiera, dije. Dios pone a cada uno en su lugar, dijo mi tía. Nuestros antepasados fueron gente de bien. No hubo soldados en nuestra familia, pero sí curas. Como quién, dije yo mientras empezaba a dormirme. Mi tía gruñó. Vi una plaza llena de nieve y vi a los campesinos que acudían con sus productos al mercado, barrer la nieve e instalar cansinamente sus tenderetes. San Vicente, por ejemplo, saltó mi tía. El diácono del obispo de Zaragoza, que en el año 304, aunque quien dice 304 puede decir 305 o 306 o 307 o 303 de nuestra era, fue apresado y trasladado a Valencia en donde Daciano, el gobernador, lo sometió a crueles torturas, a resultas de las cuales murió. 18. ¿Por qué crees que San Vicente va vestido de rojo?, le pregunté a Juanito. Ni idea. Porque todos los mártires de la iglesia llevan una prenda roja, para ser distinguidos como tales. Este niño es inteligente, dijo el padre Zubieta. Estábamos solos y el estudio del padre Zubieta helaba los huesos y el padre Zubieta o mejor dicho las ropas del padre Zubieta olían a tabaco negro y a leche agria, todo mezclado. Si decides ingresar al seminario, nuestras puertas están abiertas. La vocación, la llamada de la vocación, hace temblar, pero no exageremos. ¿Temblé?, ¿sentí que se removía la tierra?, ¿experimenté el vértigo del matrimonio divino? 19. No exageremos, no exageremos. Los rojos visten igual, dijo Juanito. Los rojos visten de caqui, dije yo, de verde, con franjas de camuflaje. No, dijo Juanito, los putos rojos visten de rojo. Y las putas también. Un tema que despertó mi interés. ¿Las putas? ¿Las putas de dónde? Pues las putas de aquí, dijo Juanito, y supongo que también las de Madrid. ¿Aquí, en nuestra ciudad? Sí, dijo Juanito y quiso cambiar de tema. ¿En nuestra ciudad o en nuestro pueblo o en nuestro desamparo hay putas? Pues sí, dijo Juanito. Yo creía que tu padre las había corregido a todas. ¿Corregido? ¿Es que te has creído que mi padre es un cura? Mi padre fue un héroe de guerra y después comisario de policía. Mi padre no corrige nada. Investiga y descubre. Punto. ¿Y dónde has visto tú a las putas? En el cerro del Moro, donde han vivido siempre, dijo Juanito. Dios santo. 20. Mi tía dice que San Vicente. Basta ya con tu tía y con San Vicente, tu tía está loca perdida. ¿Cómo vas a tener una familia que se remonte hasta el año 300? ¿Dónde has visto tú una familia tan antigua? Ni la casa de Alba. Y al cabo de un rato: tu tía no es mala persona, al contrario, es buena, pero no tiene el juicio muy claro. ¿Esta tarde iremos al cine? Dan una película con Clark Gable. Y la madre de Juanito: id, id, yo fui hace dos días y es una historia entretenidísima. Y Juanito: madre, es que éste no tiene dinero. Y la madre de Juanito: pues se lo prestas tú y santas pascuas. 21. Dios se apiade de mi alma. A veces siento deseos de que se mueran todos. Mi amigo y su madre y su padre y mi tía y todos los vecinos y los viandantes y los automovilistas que dejan sus coches estacionados junto al río y hasta los pobres inocentes niños que corretean por el parque junto al río. Dios tenga piedad de mi alma y me haga mejor. O me deshaga. 22. Si todos se murieran, además, ¿qué haría yo con tantos cadáveres? ¿Cómo podría seguir viviendo en esta ciudad o semiciudad? ¿Me ocuparía yo de enterrarlos a todos? ¿Arrojaría sus cuerpos al río? ¿De cuánto tiempo dispondría antes de que la carne se corrompiera, antes de que el hedor se hiciera insoportable? Ah, la nieve. 23. La nieve cubría las calles de nuestra ciudad. Antes de entrar al cine compramos castañas y peladillas. Llevábamos las bufandas subidas hasta la nariz y Juanito se reía y hablaba de aventuras en las antiguas colonias holandesas de Asia. A nadie dejaban pasar con castañas, por un asunto de primordial higiene, pero a Juanito sí que lo dejaban pasar. Esta película la hubiera interpretado mejor Gary Cooper, dijo Juanito. Asia. Chinos. Leprosarios. Mosquitos. 24. Al salir nos separamos en la calle de los Cuchillos. Yo me quedé quieto bajo la nieve y Juanito echó a correr rumbo a su casa. Pobre potrillo, pensé, pero Juanito sólo tenía un año menos que yo. Cuando desapareció subí por la calle de los Toneleros hasta la plaza del Sordo y luego torcí el camino y me dirigí, bordeando las murallas de la antigua fortaleza, hacia el cerro del Moro. La luz de las farolas se reflejaba contra la nieve y las fachadas de las viejas casas parecían recoger, de forma efímera pero también de forma natural, diríase serena, los oropeles del pasado. Me asomé a una ventana enjalbegada y vi una sala bien dispuesta, con un Sagrado Corazón de Jesús presidiendo una de las paredes. Pero yo era ciego y sordo y seguí subiendo, por la acera de la sombra, cosa de no ser reconocido. Cuando llegué a la plazuela del Cadalso me di cuenta, sólo entonces, de que no me había cruzado con ningún viandante durante toda la ascensión. Con este frío, me dije, no habrá persona que cambie los calores del hogar por la crudeza de las calles. Ya había anochecido y desde la plazuela se veían las luces de algunos barrios y los puentes a partir de la plaza de don Rodrigo y el recodo que hace el río antes de seguir su curso hacia el este. En el cielo brillaban las estrellas. Pensé que parecían copos de nieve. Copos suspendidos, es decir elegidos por Dios para permanecer inmóviles en el firmamento, pero copos al fin y al cabo. 25. Me estaba quedando helado. Decidí volver a casa de mi tía y tomar chocolate caliente o una sopa caliente junto a la estufa. Me sentía cansado y la cabeza me daba vueltas. Rehice el camino. Entonces lo vi. Al principio sólo fue una sombra. 26. Pero no era una sombra sino un monje. A juzgar por el hábito podía ser un franciscano. Llevaba capucha, una gran capucha que velaba casi totalmente su rostro reflexivo. ¿Por qué digo reflexivo? Porque miraba el suelo. 27. ¿De dónde venía? ¿De dónde había salido? Lo ignoro. Tal vez de dar la extremaunción a un moribundo. Tal vez de asistir a un niño enfermo. Tal vez de proveer con escasas viandas a un indigente. Lo cierto es que caminaba sin hacer ningún ruido. Durante un segundo creí que era una aparición. No tardé en comprender que la nieve atenuaba cualquier pisada, incluso las mías. 28. Iba descalzo. Cuando me di cuenta me sentí herido por un rayo. Bajamos del cerro del Moro. Al pasar por la iglesia de Santa Bárbara lo vi persignarse. Sus huellas purísimas refulgían en la nieve como un mensaje de Dios. Me puse a llorar. De buena gana me hubiera arrodillado para besar esas huellas cristalinas, esa respuesta que durante tanto tiempo había aguardado, pero no lo hice por temor a perderlo de vista en cualquier calleja. Salimos del centro. Atravesamos la Plaza Mayor y luego cruzamos un puente. El monje caminaba a buen paso, ni lento ni rápido, a buen paso, como debe caminar la Iglesia. 29. Nos alejamos por la avenida Sanjurjo, bordeada de plátanos, hasta llegar a la estación. El calor allí era considerable. El monje entró a los lavabos y luego compró un billete de tren. Al salir, sin embargo, me fije que se había puesto zapatos. Sus tobillos eran delgados como cañas. Salió al andén. Lo vi sentado, con la cabeza gacha, esperando y orando. Me quedé de pie, temblando de frío, oculto por uno de los pilares del andén. Cuando el tren llegó el monje saltó a uno de los vagones con una agilidad sorprendente. 30. Al salir, ya solo, intenté buscar sus huellas en la nieve, las huellas de sus pies descalzos, pero no encontré ni rastro de ellas.

WINÉTT DE ROKHA

2010-10-12T13:11:00.000-07:00

Winétt De Rokha (Santiago, 1894-1951): Notable poeta chilena; casada con Pablo de Rokha, fueron padres de una numerosa familia de artístas. Madre abnegada y comprometida con las luchas sociales de su época publicó los libros: “Lo que me dijo el silencio” (1915); “Horas de sol” (1915); “Formas de sueño” (1927); “Cantoral” (1936); “Quiromancia” (1943); “El valle pierde su atmósfera” (1951), año en el que fallece de una dolorosa enfermedad. Tras su muerte, su esposo publicó “Antología” (1953) en el que recoge toda su obra poética, escribiéndole además un hermoso libro de homenaje titulado “Fuego negro” (1953).

Sobre su obra, expreso el crítico Juan de Luigi: “La vida por sobre todas las añejas influencias, fue la gran forjadora de Winétt de Rokha” (...) “formó su arte a través de sus trabajos de mujer, de esposa y de madre; no a pesar de ellos, sino por ellos y con ellos tal como el pueblo, a través de su trabajo, y no a pesar de su trabajo, creó su técnica y su arte; se realizó plenamente en sus múltiples aspectos sin más fricciones que las incidentales, que las triviales y cuotidianas; no fué artista a pesar de ser mujer, sino por ser mujer; a pesar de ser esposa, sino por ser esposa; a pesar de ser madre, sino por ser madre; la falta de cualquiera de estas realizaciones habría influido indudablemente en su arte mutilándolo, tal vez agrandándolo, pero quién sabe si en forma mórbida; no existiría la amplitud que la distingue de todas. Y el arte de ella no fué ni el pasatiempo, ni la distracción, ni la evasión; esas formas pertenecen a los que luchan o viven o medran en las filas de los que han perdido contacto con el pueblo y con sus luchas; son las plantas de macetero, las flores de jarrón, los arabescos en un álbum, las puestas de sol en las postales, los bordados en los almohadones, los cantos al amor perdido. Son el arte sin el arte. El arte de Winétt, la poesía de Winétt, su lucha creadora son tan necesarias en ella como sus demás realizaciones. Las realizó como amamantó y cuidó a sus hijos y guisó la comida para su marido; funciones todas que sólo a los necios pueden hacer sonreír y sólo los estólidos pueden creer opuestas a la creación artística”.

CABEZA DE MACHO

La mancha trágica de tus cabellos,
encarna un mar fascinante y entenebrecido.

Albea tu frente magnífica, escrita de surcos,
y tus sienes como dos azucenas puras.

Tus cejas y tus pestañas interrogadoras
recogen la esmeralda enferma de tus ojos.

Se destaca en la oscuridad del fondo
tu nariz de águila meditativa.

Tus labios destilan dolor y pasión
y están maduros para el beso.

Piedra con alma, sonríe tu cara de ídolo
dormida en la canasta de rosas de mi pecho.

TRAYECTORIA COTIDIANA

El alba me iba ofreciendo en racimos,
sus copas de perlas lívidas;
engarzadas en el collar del viento
refrescaron mis senos desnudos.

Habíase paralizado el silencio
en torno a la ciudad caótica;
yo sentía temblar las raíces dormidas
de los árboles, en mi corazón.

En su vestido de baile, la aurora
lucía aún pálidas estrellitas;
una ráfaga imprevista cambió el rumbo
de sus ideas a la arboleda pensativa.

¡El sol!
El paisaje quedó transfigurado,
y hubo un tartamudeo
de balidos, de trinos y de bramidos...

RUEDA DE FUEGO SIN LÁGRIMAS

Era el tiempo inmóvil de la flor del jacinto;
(cuando yo era como las manzanas).

Y tú viniste, como todas las cosas,
que se encienden en el universo:
las tempestades, las sombras de la vida.

Y sin embargo...
venía tan nueva la composición de caminos de bronce
que andabas edificando.

Mirándote me conocí, amándote, oh! amándote
encontré el evangelio
de mi alma, ya cansada antes de ser.

Y sigo inquiriendo, y sigo esperando
arrancar de tu espíritu la razón de mi angustia;
sabiendo que me has dado todo lo que me trajiste de la muerte,
sabiendo que defines mis pupilas de carbón de piedra,
sabiendo “que moriré llamándote”...

CARCOMA Y PRESENCIA DEL CAPITALISMO

Frío plano, de exactas dimensiones,
el siglo XX cabe en una cancha de tennis.

En mesitas de café-concierto,
entre pajillas, whisky-sowers y cigarrillos egipcios,
la mujer contemporánea
borda corpiños de seda negra.

En el paddock,
al compás de la música loca de un jazz-band,
las mujeres y los caballos se pasean.

Del brazo de Pablo de Rokha,
intervengo en el ritornello
mundial de las muchedumbres.

Ilustrando mis poemas
con perspectivas de paperchase,
con sweaters cuadriculados de sportman,
y humaredas de inquietantes locomotoras,
soy la Eva clásica del porvenir.

Astral y sensitiva, horado
en aviones románticos,
el azul de las golondrinas perdidas.

FLOR DE LA ESPAÑA

Mantilla de sol de negro,
lujuria-clavel-peineta de bailarina.

Moneda de toros de España,
sangre de cobres gitanos,
cruz de naranjas, con el corazón embravecido,
acoge mi golondrina popular,
y este pañuelo de obrera en cántaros de poesía.

Tu precioso puñal de diamante, sagrario y soneto de raza,
ya no está en la liga de tus manolas,
sino en la garganta vendida del traidor fascista.

¡España de blanco y negro!

Estranguladora del capitalismo,
sonanado entre banderas rojas.

ARAUCANÍA

Por caminos de sangre, a la huída de la luna
se arrastran las madres araucanas, con la explotación a la espa!da:
el crepúsculo capitalista las azota como un látigo
pisando tierras muertas, tierras rojas, tierras negras.

Joven guerrera de ayer, entera mujer de Araucanía,
tu inmenso atado de pena, corno la muerte pesa,
abrigándose en tus trenzas de oscuridad milenaria.

En las rucas que parecen palomas echadas,
el fuego alumbra los rostros amarillos del pasado,
el fuego araña los lomos infinitos del cansancio,
las manos como sarmientos, que rasguñan, persiguiéndose,
entre el canto de color que cae de los telares.

Murió la canción del copihue sangriento, flor de volcanes,
la canción que jugaba con la tempestad entre los bosques azules,
ya está helada entre dos soles de Abril y entre dos rifles.

Cuando la tarde se ensancha y atemoriza el ganado,
como un lago amargo,
la india sale a contemplar su tristeza,
la trutruca oscura y honda da la nota trágica al alma,
y ella suspira para los ojos de] antiguo guerrero.

Ya de la raza heroica es el heroismo su rastrojo,
pero la bandera de su juventud la levantan
viejos caciques rojos,
unidos al clamor nacional
bajo el signo santo y monumental
de la hoz y el martillo.

CONSTRUCCIÓN DE ABRIL

Tempestad rural escanciada en suertes de aluminio,
ríos desordenados,
botellas de zafiros,
tiempo amarillo, exacto, limitado, rígido,
implacable.

Horizonte gris - coral, líquido, solo,
silencioso;
paliduchas, frescas estrellas que no se caen,
perros tuberculosos diluyendo perfiles
en ladridos de sangre.

Desde mi vientre echo a volar murciélagos y choroyes,
murciélagos para que la noche se transfigure en alas,
choroyes para que el grito del día reviente en la torre.

En mis oídos una flecha muy fina
deposita el moscardón ojival de la pereza.

Documento sellado con escudos mohosos
plantas aborígenes, ojo de fuego,
magos y adivinos con escarpín,
entre mis dedos el chuncho y su pufial de diamante.

Botón tardío de rosa azumagada
fragante a rocío impenetrable.

Reducto forestal, pajarera estridente y sencilla,
cuna, donde un caballo y un arado
hieren el firmamento convulso,
pinacoteca de gallinas en rumor caminadas.

El marco giratorio de este balcón, arropa
ese feroz paisaje de ceño taciturno,
riesgo de flautas en la lengua del día,
enajenando el tiempo van violentas las aguas.

Gentil araña, sopor del alero carcomido,
ufana su castillo blanco de sedería, antiguo,
reinado que se aisla, vaporoso
cruzando la frontera de los hielos hirsutos.

Cañaveral frenético y sonoro,
lirio azul oriental,
aire que corroe la entraña del guiñapo
en lo vencido y roto de su esqueleto rojo.

Forma de semillas podridas
en una misma y única sola copa
junto a tiernos claveles pensativos,
abrazada a la sombra de un muro entre la niebla
donde siete alhelíes absorben el destino.

VICENTE HUIDOBRO

2010-04-30T20:19:00.001-07:00

Vicente García-Huidobro Fernández, nació en Santiago, el 10 de enero de 1893. Hijo de una familia de la más rancia aristocracia del país. Su madre María Luisa Fernández fue una de las figuras más destacadas del feminismo del primer cuarto del siglo XX.
Cursó sus estudios secundarios en el colegio de jesuitas de Santiago. En Pasando y pasando, su primer libro en prosa, aparecen datos importantes en relación a su permanencia en este colegio, donde tuvo dificultades con sus superiores.

Vicente Huidobro es uno de los mayores poetas de Chile, país de poetas, y uno de los escritores hispánicos más universales del pasado siglo. Es el gran revolucionador vanguardista, que implantó en América y en España el creacionismo y sin cuya obra y persona no puede entenderse el ultraísmo. Huidobro fue para la vanguardia lo que Rubén para el modernismo. Como a Darío -a quien tanto admiró Huidobro-, con sus novedades, transformó la práctica poética de su época tan por completo, que desde la perspectiva de hoy su poesía parece pertenecer más a la época que a la persona que la escribió. Huidobro -dejando a un lado toda discusión sobre su paternidad o la de Reverdy sobre el movimiento creacionista- enfoca su "ismo" desde la perspectiva del poeta como sacerdote de una creación absoluta conseguida mediante la palabra y la imagen. A diferencia de Juan Ramón que trata de nombrar las cosas, de adjetivarlas, según la teorética huidobriana, el creacionismo quiere sustantivizarlas, inventarlas dentro de la conciencia: la diferencia radica en el medio de la creación; para Juan Ramón es la inteligencia; para Huidobro la imaginación. "Hay que crear un mundo -decía Huidobro- que pueda satisfacer a los verdaderos poetas".

En 1911, Huidobro publica su primer libro de poemas: Ecos del alma, libro adolescente, cargado de sentimiento sincero. Este libro fue dedicado a Manuela Portales Bello, joven con la que contraería matrimonio dos años más tarde. Los inicios de la revolución huidobriana datan de 1914; del manifiesto Non Servian que leyó en el ateneo de Santiago de Chile, donde sienta las bases de lo nuevo aunque varias de sus ideas habían sido expuestas de modo claro por las Meditaciones estéticas (1912), de Apollinaire. "El poeta", clama Huidobro, "en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanza al mundo la declaración de su independencia frente a la Naturaleza. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo... Yo tendré mis árboles, que no serán como los tuyos; tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas". Fue en 1916, cuando en el cuadernillo El espejo de agua (la primera edición conocida data de 1918. Huidobro afirma haberlo publicado en 1916; dos años que significan mucho en esa polémica sobre la paternidad del movimiento) apareció su Arte poética.

En España, después de la primera aparición legendaria allá por el año 1916, cuando apenas alboreaba la consigna creacionista entre el verdor de sus primeros libros, el poeta era esperado como un meteoro fabuloso. La visita de 1918, ya con el creacionismo flamante de Ecuatorial y Poemas árticos, fue la decisiva, revolucionando completamente el ambiente poético de España. En París colabora en Nord-Sud, la revista más representativa del momento poético L’Esprit Noveau. En la capital francesa mantiene estrecha amistad con Picasso, Miró, Juan Gris, Reverdy, Max Jacob, Tzara, Paul Eluard, y con los jóvenes poetas Juan Larrea y Gerardo Diego.

En 1919 comienza a escribir su extraordinario poema Altazor o el viaje en paracaídas, su obra maestra. Su actividad como poeta y divulgador del creacionismo por Europa es intensísima. En 1929 aparece en España Mio Cid Campeador, una de sus obras más leídas. En 1931, se publicaron en España, Altazor y Temblor de cielo. En 1936, se enrola en el Frente Popular. Ese mismo año en Madre España, homenaje de los poetas chilenos a España, publica su extraordinario poema, Gloria y sangre. En 1941, publica dos de sus capitales libros de poesía, Ver y palpar y El ciudadano del olvido.

Huidobro participó activamente en la segunda guerra mundial. Fue el único oficial de lengua española y también el primero en entrar en Berlín, en 1944. Vicente Huidobro falleció el 2 de enero de 1948, en Cartagena, y días después de haber sufrido un derrame cerebral, al que había quedado proclive después de la herida recibida en la última guerra mundial.

Vicente Huidobro, el poeta de los poetas, es un nombre relevante e imprescindible en la historia de la poesía. Pablo Neruda nos dijo: "Yo he propuesto un monumento para él, junto a Rubén Darío, pero nuestros gobiernos son parcos en erigir estatuas a los creadores y pródigos en monumentos sin sentido". No en vano, dijo Huidobro: "Oh mi buen amigo /¿Me habéis reconocido? / He vivido una vida que no puede vivirse. / Pero tú. Poesía, no me has abandonado un solo instante".

Biografía

Primeros años

Hijo de Vicente García Huidobro y de María Luisa Fernández, nace en Santiago en el seno de una familia adinerada, relacionada con la política y la banca. Su madre era una activa feminista y anfitriona de numerosas veladas literarias. Su padre, era el heredero del marquesado de Casa Real. Tras pasar sus primeros años en Europa, entró en 1907 al Colegio San Ignacio en Santiago, perteneciente a la Compañía de Jesús. Cursó estudios de literatura en la Universidad de Chile y publicó Ecos del alma en Santiago (1911), de tendencia modernista. Al año siguiente se casó con Manuela Portales Bello. Funda y dirige la revista Musa Joven, donde apareció parte de su libro posterior Canciones en la Noche y su primer caligrama, Triángulo armónico.

En 1913 dirige con Carlos Díaz Loyola (nombre real para Pablo de Rokha) los tres números de la revista Azul y publica los libros de poemas La Gruta del Silencio y Canciones en La Noche.

En 1914 dicta la conferencia Non Serviam, que refleja su credo estético. En Pasando y Pasando expone sus dudas religiosas y sus críticas contra los jesuitas, lo que le vale reproches por su familia. Publica también ese año Las Pagodas Ocultas (1916), libro de "salmos, poemas en prosa y ensayos", que firma por primera vez con el nombre Vicente Huidobro.

Permanencias en Argentina, Francia y España

En 1916 viajó a Buenos Aires y pronunció canción de la vida y el futuro de Chile y del mundo entero, donde esbozó su teoría creacionista. Ese mismo año embarca rumbo a Europa con su mujer e hijos; de paso por Madrid conoce a Rafael Cansinos Assens, con quien había mantenido una relación epistolar desde 1914. Se instala en el París de la Primera Guerra y publica Adán (1916), obra que cierra el período inicial de su formación. En Argentina habría editado El espejo de agua (1916), obra breve compuesta por nueve poemas con que Huidobro, aunque todavía incipientemente, inicia su nueva forma estética.

En 1917 colabora en la revista Nord-Sud dirigida por Pierre Reverdy junto a Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara, Jean Cocteau, André Breton, Louis Aragón, Max Jacob y otros, hasta que una disputa con su director lo aleja de este medio. Se relaciona con las vanguardias parisinas de la época: Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Francis Picabia, Joan Miró, Max Ernst, Paul Éluard y Blaise Cendrars, además de los anteriormente nombrados. Publica Horizon Carré (1917) que incluye poemas que habían aparecido en El espejo de agua, traducidos al francés con la ayuda de Juan Gris y presentados con una composición tipográfica más avanzada.

En otoño de 1918 Huidobro viaja a Madrid, iniciando una serie de viajes anuales a esa ciudad. Allí toma contacto con Robert y Sonia Delaunay, refugiados en España, y reanuda su amistad con Rafael Cansinos Assens. En el café Pombo se relaciona con Guillermo de Torre, Isaac del Vando-Villar, Mauricio Bacarisse y Ramón Gómez de la Serna, entre otros, y divulga las vanguardias parisinas y su mismo movimiento creacionista, que dará paso además al movimiento ultraico o Ultraísmo. Se cartea con Tristan Tzara y colabora en su revista Dada. En Madrid publica simultáneamente cuatro libros en 1918, Hallali y Tour Eiffel en francés; Poemas Árticos y Ecuatorial en español y reeditaría El Espejo de Agua. En 1919, en otro de sus viajes a Madrid, llevaba consigo, según Rafael Cansinos Assens, el borrador de un «Voyage en parachute» primer esbozo de lo que seria posteriormente Altazor. Hace cursos diversos sobre ciencias en diversas universidades y se interesa además por conocimientos esotéricos: astrología, alquimia, cábala antigua y ocultismo en general.

En 1920 sigue escribiendo en París y colabora junto a Amédée Ozenfant y Le Corbusier en L' Esprit Nóuveau, revista dirigida por Paul Dermée, además en La Bataille Littéraire, La Vie des Lettres, Le Coeur á Barbe y Actino; y, escribe también para las revistas ultraístas españolas: Grecia, la Revista Cervantes, Tableros y Ultra. En El Liberal de Madrid, Enrique Gómez Carrillo publica una entrevista a Pierre Reverdy, quien se atribuye la paternidad del creacionismo y acusa a Huidobro de antedatar la edición de El espejo de agua. Grecia solidariza con Huidobro y éste viaja a Madrid, entre agosto y septiembre, a refutar a Enrique Gómez Carrillo.

Creacionismo y Altazor

En 1921 aparece en Madrid el primer número de Creación Revista Internacional de Arte, fundada y dirigida por Huidobro, que incluye producciones de una escultura de Jacques Lipchitz y pinturas de Georges Braque, Pablo Picasso, Juan Gris y Albert Gleizes. El segundo número aparece en París, en noviembre, bajo el título Création Revue d'Art. En diciembre dicta su famosa conferencia sobre «La Poesía», que le servirá como prólogo a la edición española de Temblor de Cielo. Publica Saisons Choisies, (1921) antología preparada por su autor.

En 1922 expone en el Branche Studio de París su teoría sobre la creación pura y da conferencias sobre el mismo tema en Berlín y Estocolmo. Publica en la revista polaca Nowa Sztuka. Le clausuran su exposición de poemas pintados, presentada en el Teatro Edouard VII de París, por ser demasiado rupturista y se trunca el proyecto de publicación de los mismos bajo el título de Salle XIV. Colabora con Sonia Delaunay en la creación de «Robes-poèmes». Mantiene amistad con los músicos Edgar Varèse, Erik Satie y Georges Auric. Organiza con otras personas el baile de disfraces «Salle Bullier», en julio, en una etapa de intensa actividad social.

En 1923 Guillermo de Torre, en un artículo de la revista Alfar de septiembre, polemiza con Huidobro al acusarlo de haber copiado el creacionismo al uruguayo Julio Herrera y Reissig. Escribe el guión cinematográfico de Cagliostro, movido por el proyecto de montaje del director rumano Mime Mtzu. Publica Finis Britannia, crítica contra el imperialismo británico y en 1924 es supuestamente secuestrado por este motivo, generando un gran interés en la prensa europea. Ingresa a la Gran Logia Masónica de Francia. Conoce ese año a Miguel de Unamuno, quien se halla exiliado en París, y aparece el número 3 de Création, donde publica su «Manifeste peut-être». En la revista participan Tristan Tzara, René Crevel, Juan Larrea y Erik Satie. En ella se incluye el suplemento «Al fin se descubre mi maestro», que responde a las acusaciones de Guillermo de Torre.

Colabora en otras revistas francesas y en 1925 continúa la polémica con Guillermo de Torre al publicar éste Literaturas europeas de Vanguardia, donde no se le deja muy bien parado. En pleno surgimiento del Surrealismo, pronuncia la conferencia «L'inconscient et I'inspiration artistique». Regresa a su país natal en abril y entra en política fundando en agosto Acción. Diario de Purificación Nacional, pero es golpeado frente a su casa al denunciar actividades fraudulentas de altas personalidades político-adminístrativas y el 21 de noviembre es clausurado su periódico. Huidobro continúa su actividad política fundando otro periódico, La Reforma. Es proclamado candidato simbólico a la Presidencia de la República por las juventudes progresistas. Sufre un segundo atentado al explotar una bomba frente a su casa. Colabora en las revistas Andamios, Panorama y Ariel y publica Automne Régulier y Tout à coup (ambos en 1925), con poemas que se oponen a las tendencias surrealistas. También Manifestes (1925), en donde recoge una serie de ensayos y proclamas que expresan su posición estética.

En 1926 publica en la revista Panorama de abril, a los 33 años, un poema que sería un fragmento del Canto IV de Altazor.

En 1927 viaja a Nueva York y conoce a través de Varèse a Charles Chaplin, Douglas Fairbanks y Gloria Swanson. Planea llevar al cine su novela Cagliostro. Escribe el «Canto to Lindbergh» poema de tono épico que exalta la hazaña del aviador.

Instalado en Europa dirige junto a Tristan Tzara la sección literaria «Feuille Volante» de Cahiers d'Art. Comienza a escribir su novela Mío Cid Campeador y descubre que es heredero del marquesado de Casa Real, título nobiliario que su madre, en los años siguientes, deseó tramitar, sin hacerlo finalmente. En 1929 continúa el trabajo de Altazor y comienza el de Temblor de Cielo. Aproximadamente en esta época, hay un pequeño escándalo al casarse por segunda vez con Ximena, según el rito mahometano, para lo cual Huidobro debe hacer votos dentro de esta fe religiosa. Publica Mío Cid Campeador (1929), con ilustraciones de Santiago Ontañón.

En 1930 escribe en los Alpes italianos la «novela de anticipación», La Próxima, mientras pasa una temporada con su amigo Roberto Suárez Barros. Publica en la Revue Européenne su poema «Chanson de I'oeuf et de l'infini», recogido luego en español, en Ver y Palpar, (1941). Publica un fragmento de Altazor, en francés, en la revista Transition de junio.

En 1931 vuelve a Madrid para gestionar la publicación de Altazor y Temblor de Cielo. Asiste al recital de Poeta en Nueva York de Federico García Lorca. Se genera una breve disputa epistolar con Luis Buñuel por motivos políticos. Estando con Hans Arp de vacaciones en Arcachón, escriben ambos los textos de Trois Nouvelles Exemplaires. Inicia amistad con el pintor uruguayo Joaquín Torres-García. Publica Portrait of a Paladín, versión en inglés del Mío Cid Campeador, Temblor de Cielo y Altazor o el Viaje en Paracaídas.

Regreso a Chile

En 1932 regresa a Chile presionado por la crisis económica mundial y publica Gilles de Raíz.

En 1933 vive una intensa actividad política en pro del Partido Comunista de Chile. En la revista Europa de Barcelona publica el artículo «Manifiesto a la juventud de Hispanoamérica» donde propone la creación de una república conformada por Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay. Auspició el Grupo Decembrista de pintores neocubistas entre quienes se encuentra su amigo Carlos Sotomayor. ²

En 1934 escribe crítica cinematográfica en la prensa santiaguina. Nace su quinto hijo Vladimir, nombre dado en honor a Lenin. Publica, en un año de intensa actividad editorial: Cagliostro, (Santiago, Zig-Zag), novela-film; La Próxima. Historia que pasó en un tiempo más (Santiago, Walton); Papá o el diario de Alicia Mir (Santiago, Walton), novela escrita en forma de diario íntimo; y En la Luna (Santiago, Ercilla), teatro. Funda con Omar Cáceres y Eduardo Anguita la revista Vital/Ombligo.

En 1935 se desata la polémica entre Huidobro y Pablo Neruda al aparecer el primero en forma más relevante en la Antología de Poesía Chilena Nueva de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim. Publica Tres Novelas Ejemplares (1935). Debido a la brevedad de éstas debe agregar dos textos más de los escritos con Hans Arp, por sugerencia de su editor.

En 1936, junto a Pablo Picasso, Hans Arp, Vasily Kandinsky, Robert y Sonia Delaunay, entre otros, firma el «Manifiesto Dimensionista». Escribe artículos políticos antifascistas para el diario La Opinión y se adhiere al Frente Popular y escribe profusamente sobre la política contingente. Funda la revista Total y organiza a los escritores chilenos en solidaridad con el pueblo español en guerra civil. Publica su poema «Está sangrando España». Viaja a este país donde participa activamente en la guerra.

En 1937 se acentúa la polémica con Neruda al encontrarse ambos en España apoyando la causa republicana. La Association Internationale des Escrivains pour la Défense de la Culture (A.I.D.C.) interviene desde París, en mayo, enviándoles una carta a ambos donde les insta a deponer su actitud. Firman, entre otros, Tristan Tzara, Alejo Carpentier, César Vallejo y Juan Larrea. Estadía en Valencia, participando en el Congreso de Intelectuales Antifascistas. De regreso a Chile, publica el poema en prosa «Fuera de aquí» contra militares fascistas italianos que visitan el país, lo que provoca una agresión en su contra. Publica el poema «Gloria y Sangre» en Madre España: Homenaje de los poetas chilenos, Santiago.

En 1938 nace Mandrágora, movimiento surrealista chileno que se gesta en reuniones en casa de Huidobro. Muere María Luisa Fernández, su madre. Publica en julio, el segundo y último número de Total.

En 1939 publica Sátiro o el Poder de las Palabras. En 1940 publica en El Mercurio y La Nación sus tres «Cartas al Tío Sam». Al año siguiente, publica Ver y Palpar y El Ciudadano del Olvido (1940), con recopilaciones de poemas inéditos y publicados en revistas nacionales y extranjeras.

Últimos años [editar]En 1942 aparecen en Santiago de Chile segundas ediciones de Temblor de Cielo, Cagliostro y Mio Cid Campeador.

En 1944 funda Actual, última revista creada por Huidobro, cuyo único número aparece en septiembre. Rumbo a Europa, en noviembre, se detiene en Montevideo donde dicta la conferencia «Introducción a la poesía». Llega a París como corresponsal y en 1945 transmite desde París sus crónicas para La Voz de América. Recibe carta de su mujer Ximena, anunciándole la separación definitiva. Entra con las tropas aliadas en Berlín. Es dado de baja y regresa a Santiago con su tercera mujer, Raquel Señoret. Se publica la Antología de Vicente Huidobro, recopilada por Eduardo Anguita.

En 1946 se instala en Cartagena, balneario costero de la región central del país. Reedición de Trois Nouvelles Exemplaires, que contiene sólo los textos escritos con Hans Arp.

En 1947 sufre en Cartagena un derrame cerebral que se atribuye a una consecuencia de sus heridas de guerra. El 2 de enero de 1948 muere en su casa de Cartagena y es enterrado, de acuerdo a sus deseos, en una colina frente al mar. Su hija mayor, Manuela, y Eduardo Anguita escriben el epitafio: «Aquí yace el poeta Vicente Huidobro / Abrid la tumba / Al fondo de esta tumba se ve el mar». Manuela publica una recopilación de textos inéditos y publicaciones dispersas en revistas en Últimos Poemas (1948).

Obras

-Ecos del alma, Santiago de Chile, Imprenta Chile, 1911.
-La gruta del silencio, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1913.
-Canciones en la noche, Santiago de Chile, Imprenta Chile, 1913.
-Pasando y pasando, Santiago de Chile, Imprenta Chile, 1914.
-Las pagodas ocultas, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1914.
-Adán, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1916.
-El espejo de agua, Buenos Aires, Orión, 1916.
-Horizon carré, París, Paul Birault, 1917.
-Poemas árticos, Madrid, Pueyo, 1918.
-Ecuatorial, Madrid, Pueyo, 1918.
-Tour Eiffel, Madrid, s. e., 1918. (escrito en francés)
-Hallali, Madrid, Jesús López, 1918. (escrito en francés)
-Saisons choisies, París, La Cible, 1921.
-Finis Britannia, París, Fiat Lux, 1923.
-Tout à Coup, París, Au Sans Pareil, 1925.
-Automme régulier, París, Librairie de France, 1925.
-Manifestes, París, Revue Mondiale, 1925.
-Vientos contrarios, Santiago de Chile, Nascimento, 1926.
-Mío Cid Campeador, Madrid, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 1929.
-Temblor de cielo, Madrid, Plutarco, 1931.
-Altazor o el viaje en paracaídas, Madrid, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 1931.
-Tremblement de Ciel, París, l'As de Coeur, 1932.
-Gilles de Raíz, París, Totem, 1932.
-La Próxima, Santiago de Chile, Walton, 1934.
-Alicia Mir, Santiago de Chile, Walton, 1934.
-Cagliostro, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1934.
-En la luna, Santiago de Chile, Ercilla, 1934.
-Tres novelas ejemplares, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1935 (con Hans Arp).
-Sátiro o el poder de las palabras, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1939.
-Ver y palpar, Santiago de Chile, Ercilla, 1941.
-El ciudadano del olvido, Santiago de Chile, Ercilla, 1941.
-Últimos poemas, Santiago de Chile, Ahués Hermanos, 1948.
-Obras completas, 2 vols., Santiago de Chile, Zig-Zag, 1964.
-Obras completas, 2 vols., Santiago de Chile, Andrés Bello, 1976.
-Obras completas, 2 vols.

ARTE POÉTICA

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema ;

Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequeño Dios.

MONUMENTO AL MAR

Paz sobre la constelación cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros de la multitud
Paz en el mar a las olas de buena voluntad
Paz sobre la lápida de los naufragios
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas
Paz también sobre mí.

He aquí el molde lleno de trizaduras del destino
El molde de la venganza
Con sus frases iracundas despegándose de los labios
He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por las estrellas

He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo
Porque un día nadie se paseará por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos

Este es el mar
El mar con sus olas propias
Con sus propios sentidos
El mar tratando de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena
O el jardín de los astros que pesan en el cielo
Sobre las tinieblas que arrastramos
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas
Y el ala de los astros que penan en el cielo
Este es el mar
Saludando allá lejos la eternidad
Saludando a los astros olvidados
Y a las estrellas conocidas.

Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas
/manos temblorosas
El mar empujando las olas
Sus olas que barajan los destinos

Levántate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y también nuestro llanto
Escucha los pasos de millones de esclavos
Escucha la protesta interminable
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne
Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos

Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
Cuando tus gladiadores se baten entre sí

Cuando tu cólera hace estallar los meridianos
O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa.

Lloras sin saber por qué lloras
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos
Sufres sufres como sufren los hombres
Que oiga rechinar tus dientes en la noche
Y te revuelques en tu lecho
Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los niños apedreen tus ventanas
Que te arranquen el pelo
Tose tose revienta en sangre tus pulmones
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar
Olvida los presagios funestos
Olvida la explosión de mis praderas
Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo
Tú eres el más poderoso
Que yo estreche tus manos en las mías
Y sea la paz entre nosotros

Junto a mi corazón te siento
Cuando oigo el gemir de tus violines
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño
Cuando estás pensativo frente al cielo
Cuando estás dolorido en tus almohadas
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras

He aquí el mar
El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo
Esos peces que escuchan cada rayo de luz
Esas algas con sueños seculares
Y esa ola que canta mejor que las otras

He aquí el mar
El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada
Y los sobresaltos de sus venas
Con sus días de paz y sus noches de histeria

Y al otro lado qué hay al otro lado
Qué escondes mar al otro lado
El comienzo de la vida largo como una serpiente
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo
Y más alta que todos los montes
Qué hay al otro lado
La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahí el mar
El mar abierto de par en par
He ahí el mar quebrado de repente
Para que el ojo vea el comienzo del mundo
He ahí el mar
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte

NOCHE

Sobre la nieve se oye resbalar la noche

La canción caía de los árboles
Y tras la niebla daban voces

De una mirada encendí mi cigarro

Cada vez que abro los labios
Inundo de nubes el vacío
En el puerto
Los mástiles están llenos de nidos

Y el viento
gime entre las alas de los pájaros

LAS OLAS MECEN EL NAVÍ0 MUERTO

Yo en la orilla silbando
Miro la estrella que humea entre mis dedos

POEMA FUNERARIO

El pájaro de lujo ha mudado de estrella
Aparejad bajo la tempestad de las lágrimas
Vuestro ataúd a vela
Donde se aleja el instrumento del encanto

En las vegetaciones de los recuerdos
Las horas en torno de nosotros hacen sus viajes

Va rápido
Va rápido impulsado por los suspiros
El mar está cargado de naufragios
Y yo he alfombrado el mar para su paso

Así es el viaje primordial y sin pasaje
El viaje instructivo y secreto
En los corredores del viento

Las nubes se apartan para que él pueda pasar
Y las estrellas se encienden para mostrar el camino

Qué buscas en los bolsillos de tu chaqueta
Has perdido la llave

En medio de ese zumbido celeste
Vuelves a encontrar en todas partes tus horas envejecidas

El viento es negro y hay estalactitas en mi voz
Dime Guillermo
Has perdido la llave del infinito

Una estrella impaciente iba a decir que hace frío

La lluvia aguzada comienza a coser la noche.

HERNÁN DÍAZ ARRIETA

2010-03-27T17:08:00.000-07:00

Hernán Díaz Arrieta, más conocido como Alone , nació en Santiago de Chile, el 11 de mayo de 1891 y falleció el 24 de enero de 1984 en Santiago de Chile. Considerado como el más influyente crítico literario chileno, fue una personalidad imprescindible de la escena cultural chilena del siglo XX.

Biografía

Criado en la localidad de Buin, en las afueras de Santiago, Alone recibe su educación en Santiago: en el Seminario de Santiago, luego en el Instituto Comercial de Santiago y finalmente (por muy breve tiempo) en la Escuela Dental. Su formación literaria es, pues, la de un autodidacto. Profesionalmente, Alone cultiva un perfil bajo: trabaja como funcionario en el Ministerio de Justicia a lo largo de 25 años, llegando a ocupar el puesto de jefe del Registro Civil.

Al margen de estos datos, que ilustran bastante poco acerca del personaje, Alone se dedica a la literatura desde temprano. Tras cortas incursiones en la novela, desde 1921 abraza el ensayo y la crítica literaria, siguiendo así los pasos de Omer Ometh (Emilio Vaïsse). Trabajó para La Unión, El Imparcial y El Diario Ilustrado; pero su «Crónica Literaria» primero en La Nación (en tiempos de Eliodoro Yáñez) y luego en El Mercurio (1939-1978) fue sin duda su tribuna por excelencia. De prosa amena y fluida, Alone cultivaba principalmente un estilo y defendía la calidad de la escritura ante todo. Es por eso que algunos lo han calificado como el mejor prosista que Chile ha tenido. Desde su crónica pontificaba, descubriendo autores noveles o condenando a quienes no le parecían merecer el aprecio de la opinión pública. Su poder llegó a ser tal (y duró tanto tiempo) que un libro se vendía o no de acuerdo al juicio de Alone. Favorecieron de su influencia María Luisa Bombal – la mejor prosista del siglo, a juicio de Alone – y, entre los poetas, Gabriela Mistral (de quien escribió una importante biografía). Su anticomunismo profundo no le impidió cultivar aprecio literario por Pablo Neruda (se dice incluso que Alone habría financiado la primera edición de Crepusculario).

Hernán Díaz comienza a firmar sus escritos como Alone a partir de 1913, pero utilizó otros seudónimos, como Alba Serena, Nanreh de Zaid, Ariel, Azrael, Ever, Oliver Brand, Raro, Uno, Nadie, Otro, Par, etc.

Alone, quien tuvo muy pocos amoríos, nunca se casó. Vivió toda su vida en la misma casa, frente al Parque Cousiño (hoy Parque O’Higgins). Murió, casi ciego y sin poder hablar, a los 93 años de edad.

Misiones y distinciones

En 1951 deviene miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua (correspondiente de la Real Academia Española), ocupando el sillón n°7 (sucediendo a Miguel Cruchaga Tocornal).

En 1953 se incorpora como miembro de número a la Academia Chilena de la Historia, bajo la medalla número 11 (en reemplazo de don Guillermo Edwards Matte).
En 1957 la Fundación Rockefeller lo invitó a Nueva York para ordenar los escritos inéditos de Gabriela Mistral.

Es distinguido en 1959 con el Premio Nacional de Literatura.

La Universidad de Chile le otorga el grado de Doctor Honoris Causa en 1976 (por medio de la Facultad de Filosofía y Letras), notable reconocimiento de la calidad académica de un autodidacto.

Leer o no leer

La polémica que generaba a Alone no se limitaba a su forma de ejercer la crítica. Bastante se ha hablado sobre el hecho de que no leía los libros que criticaba, y este leer o no leer dio origen a varias discusiones, que él terminaba siempre con la misma frase provocadora: para saber si un vino está añejo, basta tomarse un vasito y no es necesario tomarse el barril completo. Más extensamente, declaró una vez:

"Con los libros malos (me aburro), inmediatamente; con los buenos, nunca; querría que no terminaran, constituyen la alegría de mi vida. Por eso despacho a unos lo más rápido posible y entrego el mayor tiempo a los demás... Si leyera todos los libros nacionales que me mandan, ya no existiría. Y no es necesario. Cada obra pertenece a una serie, tiene su aire de familia, marca cierto paso que se reconoce. Cuando se tiene alguna experiencia, hojearlos basta. Pero los autores son implacables: me recuerdan mi niñez; entonces se usaba el aceite de palmacristi, que venía en unos frasquitos azules y se bebía con cerveza. También había que tomárselo todo o si no, no hacía efecto. Cuando los doctores de la ley me condenan, porque sólo pruebo sus brebajes, oigo el 'tómeselo todo hijito' de aquellos años".

Obviamente, a nadie le gustaba ser sepultado por un crítico que no leía los libros completos, y que llegaba a ser tan ácido como para declarar, por ejemplo, en un comentario sobre la novela "Hay que matar al asesino": "Al llegar a la página cincuenta uno llega a la conclusión de que hay que matar al autor".

Alone en la batalla política: el crítico se transforma en activista
Hemos visto cómo Alone era un personaje hedonista, que situaba al placer como el motor de sus acciones, y cómo este hedonismo se reflejaba en su trabajo. También sabemos que Alone se mantuvo por sobre la contienda política y que nunca fue militante de un partido, a pesar de sus ideas derechistas.

Dentro de sus variados artículos, tuvieron cabida las críticas a los poderes públicos, la defensa de las libertades y las burlas a la burocracia estatal, pero muy rara vez fueron crónicas directamente políticas. Sin embargo, a partir de 1963 comenzó a escribir, primero en “El Mercurio” y luego en la revista “PEC”, artículos motivados por la profunda inquietud que le producían las reformas sociales de la época. Este período de su vida y obra me parece importante como testimonio de que Alone no fue al menos no completamente el personaje atemporal, indiferente e individualista que aparentaba.

La historia es conocida. En 1964 el demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva llegó a la presidencia de Chile, apoyado por su partido y por gran parte de los conservadores y liberales, quienes veían en este candidato un "mal menor" frente a la amenaza socialista de Salvador Allende. El programa de Frei había sido ampliamente difundido en la campaña presidencial. Sus pilares eran la Reforma Agraria, la Promoción Popular, la Chilenización del Cobre, la construcción de sesenta mil viviendas anuales, la concesión del derecho a voto a los analfabetos y la Reforma Educacional.

Todo esto, que se resume en la histórica frase "La revolución en libertad", para la extrema Izquierda eran meras iniciativas reformistas, pero para la Derecha tenían un evidente carácter socialista. Y para Alone eran bastante más de lo que su tradicional indiferencia frente a la política contingente podía soportar.

La Reforma Agraria, como a la mayoría de la Derecha, lo tocaba directamente por su vinculación ancestral a la tierra, aunque eso fuera más un sentimiento que una vinculación real. Era como si se invirtiera lo que él consideraba el orden sustancial y lógico de las cosas, y por eso agarró su pluma y comenzó a despotricar contra los políticos y especialmente contra la Iglesia como la promotora de estas reformas mediante su Doctrina Social.

Aquí hay un ejemplo de 1968: "La impresión que Chile produce actualmente es que no hay gobierno. Falta el resorte principal de la máquina de don Diego (Portales). El Presidente de la República habla, pero no gobierna. M. Jacques Chonchol tiene más poder. Y en torno suyo, el joven Ambrosio desafía la lógica, dentro de un grupo fuerte, que desafía al país, insistiendo en arruinarlo con la Reforma Agraria. Un enjambre de activas langostas llamadas inspectores, asesores, técnicos, promotores, jefes y subalternos magníficamente pagados, sangran el Presupuesto inflando los gastos y cegando las entradas... Desde otro ángulo, el Cardenal-Arzobispo Silva Henríquez, destinado por la investidura a sostener la autoridad inmaterial, la socava metódicamente y, en vez de reunir a sus fieles, los divide y dispersa. Más adentro, en las entrañas, la fabulosa Compañía de Jesús sigue una línea tal que evoca al Anti-Cristo, prepara el Juicio Final y sólo le falta, acaso porque no han llegado aun los tiempos, empuñar la trompeta apocalíptica".

En varios artículos subraya la nefasta relación entre la Iglesia y la izquierda, atribuyendo a esta relación todos los males de la jerarquía eclesiástica: "En la puerta del palacio arzobispal de la Plaza de Armas se vende una revista llamada Pastoral Popular, donde un sacerdote rojo español ensalza el régimen de Fidel Castro en Cuba y celebra al Padre Torres, el guerrillero de Colombia.".

El momento económico le parecía casi apocalíptico, como se nota en estas frases: "La seguridad, base del negocio agrícola, ha desaparecido. A las incertidumbres del mal tiempo y las malas cosechas, a las sequías y las lluvias extemporáneas, a las pestes de los cereales y las epidemias del ganado, se ha unido esta otra peste, esa otra amenaza, esa nueva incertidumbre de la expropiación repentina, creada por ley".

Estas ideas provenían de un convencimiento casi filosófico de Alone: el de la igualdad como anti-razón y anti-naturaleza: "La igualdad... ¿de dónde viene? No ciertamente de la razón ni del espectáculo de la naturaleza... Todos los órdenes de la vida material la repugnan, los animales como los vegetales, hasta la tierra, las aguas y los vientos crearían con ella la inamovilidad y la muerte si se estableciera y lograra triunfar". Por eso abogaba por una forma social en la que se reconocieran los derechos de la persona, podados del exceso de individualismo, y se consideraran a la vez los derechos del estado, pero sin los yerros del socialismo. Así se explica su apasionada admiración por Portales como máximo representante de la Autoridad, la Energía y el Orden.

Es significativo que estas ideas ya estaban presentes en sus declaraciones de 1943 cuando, sin vacilación, anunciaba: "Chile va por un plano inclinado violento hacia la extrema izquierda, hacia el comunismo... La tiranía política, social, económica y de todo orden que se atribuye a la Derecha, antaño dominante, la ejercerá la Izquierda, que no encontrará ningún obstáculo para desposeer a los poseedores e instalar, velada o abiertamente, la dictadura del proletariado. El Estado con sus organismos fiscales y semifiscales, marcha con paso de vencedor a absorber la propiedad privada y dirigir imperativamente la agricultura, las industrias, el comercio, todo".

Este pensamiento es producto de una visión de pesimismo general que tuvo Alone respecto a su tiempo y, particularmente, de la modernidad. Escribió algunas crónicas, por ejemplo, contra el teléfono y su invasión a la intimidad, y ya en 1929 afirmaba: "No me gustan la acción, el trabajo, el placer agitado, la bulla de la gente y de las calles". El futuro tampoco lo atisbaba mejor: "Dadas las cosas como van, el progreso de la civilización, considero que sería mejor su extinción. El hombre es un ser equivocado, un error de la naturaleza. Piense usted que cada paso que avanza en la conquista de la dicha se siente más desgraciado".

Con todo lo dicho sobre su ideología, queda claro que su modelo económico preferido era el liberal manchesteriano. Por eso, al regreso de un viaje de Radomiro Tomic a los Estados Unidos, Alone escribió: "Su triunfo (el de EE.UU.) en la producción y en los negocios debe atribuirse, por tanto, sin lugar a dudas, al sistema que aplica, o sea, al régimen capitalista, a sus empresas libres. Todo ello debió verlo, meditarlo y entenderlo perfectamente el señor Tomic, hombre inteligente y capacísimo para apreciar las realidades prácticas. Razonando con lógica abstracta, el Sr.Tomic debería haber vuelto a Chile partidario fervoroso de enriquecernos mediante ese método que se ha demostrado victorioso. Pero el es político, no le interesa enriquecernos, sino dominarnos".

Todo este período de escritos políticos de Alone fueron recopilados por el diplomático y escritor Sergio Fernández Larraín en el libro "Batalla política de Alone". Otra incursión del crítico en el tema fue, aunque más anecdótica, su viaje a España para entrevistarse con Franco y presionar en favor de la liberación de presos políticos y de la amnistía a los exiliados republicanos, causa que compartía con varios intelectuales, pero el desenlace de este episodio indica que su convicción no era muy profunda. Fracasó en su misión y tuvo problemas y desencuentros desde que llegó al aeropuerto. Volvió convertido en un ultrafranquista y declarando que un régimen de ese tipo era el que le convenía a Chile.

Por eso, en 1973 se sintió satisfecho con el golpe militar. Del presidente Salvador Allende y de la época de la Unidad Popular había dicho, irónicamente: "¡Viva Allende caramba! Que siga emitiendo papeles el antipapelero, que extinga totalmente la autoridad de la UP el antitotalitario, que el incorruptible deje a la corrupción invadir las capas administrativas, que sigan sus órdenes de aumentar la producción agrícola e industrial dejando vacíos los almacenes de alimentos y de artefactos y que continúe, con una venda en los ojos, creyendo todo ese proceso irreversible. ¡Viva nuestro Salvador!"

Con todo, nuevamente se aprecia la paradoja de nuestro Hernán: al implacable juez también le importaba su entorno.

Lo que dejó el verdugo de la objetividad
Con justa razón alguien o todos puede preguntarse cuál es el valor real de esta forma tan personal de ejercer la crítica, por qué el público siguió y premió la arrogancia de Alone y, en consecuencia, que queda hoy de la obra de Hernán. Intentaré una explicación basada en tres puntos: el momento de la crítica literaria en que apareció Alone, su visión de vanguardia respecto a algunos autores, y el estilo de su prosa.

Hernán Díaz: antes y después de un sacerdote

.
En Chile, durante los primeros años del siglo XX, la crítica se caracterizó por ser más bien ocasional y esporádica. Hubo nombres importantísimos que la ejercieron desde las páginas de "El Araucano" con las notas de Andrés Bello, como los hermanos Amunátegui y Pedro Nolasco, pero el género crítico no tuvo periodicidad hasta 1906, fecha en que comenzaron a publicarse los artículos de Omer Emeth, seudónimo del sacerdote Emilio Vaisse, con los cuales la crítica se modernizó y se volvió conceptual, sistemática y masiva. El organizó, desde su puesto en "El Mercurio", una cátedra semanal sobre literatura.

Omer Emeth fue admirado por Alone, quien se sintió honrado por seguir los pasos de este maestro: "Es preciso haber conocido la vida literaria en Chile antes y después de Omer Emeth para advertir hasta qué altura se levantó rápidamente su autoridad y a qué sectores lejanos se hizo extensiva. Su aparición señala una etapa y marca un límite no sólo entre los entendidos ¾ que nunca los ha habido completos en el país ¾ sino, principalmente, en la vasta masa lectora, entre la juventud ansiosa de guía y a los ojos de todos los que buscaban y querían aprender... Gracias a Omer Emeth, hubo en este país un centro de autoridad literaria permanente al cual convergían, con o sin voluntad, las miradas de todos; y la profesión de escribir, antes considerada un ejercicio fútil, propio de gente ociosa, teñida aún de la bohemia romántica, adquirió carta de ciudadanía y pudo hacerse respetable ante el hombre de la calle, el negociante, el político, el deportista, el simple mundano, todos aquellos para quienes la cultura empieza y termina en la lectura del periódico".

Es decir, cuando Alone entró en la escena literaria, la crítica estaba recién comenzando. A mi juicio, ésta es la primera razón que explica el papel fundamental que tuvo el crítico, tanto para el público como para la historia de la literatura. Si con Omer Emeth la crítica se masificó y sistematizó, con Alone se popularizó. El público no estaba acostumbrado a las polémicas ni a las autoridades literarias.

Sus contemporáneos en la crítica fueron Ricardo Latcham y Raúl Silva Castro, y más tarde Luis Sánchez Latorre y Roque Esteban Scarpa. De los que le siguieron el más importante es Ignacio Valente, otro sacerdote. A Alone le causaba mucha risa saber que su nombre quedaría en los libros de historia en medio de dos representantes de su odiada Iglesia.

El eterno francesito
Un segundo punto está en el carácter vanguardista de Alone, pero respecto a esto hay que hacer algunas aclaraciones. Hernán amaba la literatura francesa por sobre todas las cosas; de ella extrajo sus maestros, sus referentes en la crítica y su amor más grande: Marcel Proust. ¿Por qué esta preferencia? Alone la atribuía a la influencia de Shade y Omer Emeth, ambos amantes de las letras galas, en complicidad con su personalidad. Tan bien encajó con los franceses, que decía que su lengua le acomodaba más que el español: "Nuestro noble idioma no ama las complejidades ambiguas, se precipita a los extremos realistas con la picaresca o a las elevaciones apasionadas de la mística, no sin violencia. La lengua española afirma o niega rotundamente, la francesa permite dudar y deslizarse entre dos aguas, con cautela" .

Este amor por los franceses lo llevó a ser extremadamente visionario y vanguardista en su momento con los autores de esa nacionalidad, pero bastante miope con otras literaturas. Desechó, por ejemplo, la obra de españoles, rusos y norteamericanos clásicos y contemporáneos; hasta "El Quijote" le parecía un mal libro, por lo que nunca lo leyó completo.

Proust era la cúspide de las letras para Alone. Decía que era el autor que mejor reflejaba la condición humana y lo consideraba un tesoro inagotable, una reserva de enseñanzas que siempre se renovaba, por lo que leía una y otra vez sus obras, esperaba que se les olvidarán un poco, y las volvía a leer.

Esta devoción explica la visionaria importancia que Alone le atribuyó a la obra fundamental de Proust, "En busca del tiempo perdido". Casi al mismo tiempo de su publicación (la primera entrega de la obra, la trilogía de "Del lado de la casa Swann" fue publicada en 1913 y la última, póstuma, "El tiempo recobrado", en 1927), el crítico la calificó como una de las claves de la modernidad, como de hecho es considerada hoy.

Pero su gusto por los franceses, aunque culminaba en Proust, no se detenía en él. Le gustaban todos, lo que se nota en su "Crónica literaria: la literatura francesa", una antología bastante exhaustiva, en la que incluye nombres como Balzac, Flaubert, André Gide, Sartre, Camus, y algunos vanguardistas como Alain Robbe-Grillet. De todos modos, no se fijaba mucho en los movimientos efímeros que hicieron su aparición en el período de entreguerras, como el surrealismo en Francia y el futurismo en Italia. En época de Breton y Apollinaire, Alone prefería a autores más tradicionales como Mauriac.

También le gustaban algunos ingleses como Óscar Wilde, que citaba a veces en sus artículos, pero tuvo omisiones imperdonables para su época, como no valorar en todas sus dimensiones la obra de Virginia Woolf y especialmente de James Joyce, si se considera que ya en 1922 se levantó la censura en su contra y pudo publicar su "Ulyses", por lo que a Alone le tocó vivir todo el debate en torno al nuevo lenguaje literario inaugurado por Joyce.

Algunos latinoamericanos, como García Márquez, le parecían entretenidos, pero no les atribuía mayor trascendencia. Algo parecido ocurría con los rusos y norteamericanos, que alguna vez tuvieron espacio en sus crónicas pero sólo por autores aislados, como Tolstoi, Truman Capote o Carson McCullers. Para Alone, sólo los franceses escribían prosa inmortal, y por eso se mantuvo ajeno a las modas literarias de otras naciones, como la de la célebre generación "beat" en EE.UU. Su obsesión francesa no le permitió ver estos movimientos, pero sí tuvo una reconocida visión en el caso de las letras galas.

La renovación intelectual en Chile

.
Con los chilenos le pasó algo parecido. Desde comienzos de siglo empezó a manifestarse una nueva generación de escritores, distinta a la anterior por su procedencia social. Hasta entonces, la escena intelectual chilena había estado dominada por miembros de la elite dirigente que, junto con escribir historia como Barros Arana o los hermanos Amunátegui o novelas como Alberto Blest Gana eran diplomáticos o ministros, ocupaban algún cargo oficial o vivían de sus fortunas personales. Sus obras eran costumbristas, urbanas, aristócratas y de grandes personajes. Alone, como amante de la aristocracia, dio una tribuna excesiva a estos escritores, y en esa medida, no fue nada de vanguardista. Nadie se explicaba cómo, por ejemplo, dedicada dos domingos a comentar el libro de cualquier autor menor, de novelas familiares, nombres que después no tuvieron ninguna importancia en la historia.

De todos modos, Alone descubrió a otros escritores que sí marcaron una ruptura en su tiempo. Opuesta a la generación anterior, surgió en Chile un grupo de escritores modestos, que habían tenido acceso a la educación pública, aunque subsistió la tendencia aristocrática, con reminiscencias griegas y francesas. El nuevo grupo nada tenía que ver con esta tradición; eran empleados públicos, periodistas o profesores, principalmente. Surgieron como un grupo consciente de su marginalidad social, que, impregnado por el realismo naturalista de Emile Zolá, aspiraba a alejarse del orden burgués y redimir a los pobres, mediante una expresión popular y nacional.

Planteaban la ruptura entre el mundo del arte y el mundo burgués, desde una perspectiva social, lo que se nota por ejemplo en la "Colonia Tolstoyana", un experimento encabezado por Augusto d'Halmar el escritor de mayor influencia en los principios de siglo y Fernando Santiván, cuyo objetivo era irse a vivir a los territorios vírgenes del sur de Chile para trabajar la tierra y educar a los campesinos. Otros nombres importantes fueron los de Baldomero Lillo, Carlos Silva Vildósola, Inés Echeverría, Rafael Maluenda, Mariana Cox-Stüeven, Mariano Latorre y todo el resto que cabe bajo la categoría del Criollismo.

A ellos les siguió el Realismo Crítico, de más universalidad y humor, con Joaquín Edwards Bello, Marcela Paz, Salvador Reyes, Benjamín Subercaseaux, etc. También se destaca el Imaginismo, un intento irracionalista que proclamó la libertad del arte y del hombre frente al objetivismo urbano. En él, de nuevo encontramos a Augusto D'Halmar junto a varios escritores jóvenes como Pedro Prado, quien en 1907 publicó sus versos "Flores del Cardo", muy mal acogidos por la crítica en general, pero destacados por Alone.

Avanzando en el siglo está la Generación del '38 que Alone y Ricardo Latcham bautizaron como "neocriollismo del '40" con Fernando Alegría, Daniel Belmar, Juan Godoy, María Luisa Bombal, Francisco Coloane y otros. Paralelamente están los surrealistas que fundaron la revista “Mandrágora”, en la que colaboraron Braulio Arenas, Gonzalo Rojas y también Vicente Huidobro. La última generación de escritores que a Alone le tocó leer y comentar es la de José Donoso, Enrique Lafourcade, Claudio Giaconi y Jorge Teillier, por nombrar algunos.

Sin embargo, los principales logros del período se dieron en el terreno de la Poesía, con la que la literatura chilena llegó a una cima nunca antes lograda. La época de Alone es la del Creacionismo de Vicente Huidobro, los años en que Gabriela Mistral adquirió una relevancia mundial y recibió el Premio Nobel de Literatura, y el mismo tiempo en que Pablo Neruda escribió sus obras más conocidas: "Residencia en la Tierra" y "Canto General".

En lo literario, igual que en lo humano, a Alone se le acusó de aristocratizante, reaccionario y misántropo, y él declaró sentirse honrado por tales adjetivos, pero sólo como una provocación. Polemizó con muchos escritores como Pablo de Rokha y Mariano Latorre, y con varios miembros de la nueva generación literaria chilena, que lo calificaban de retrógrado, pero esta acusación me parece injusta, porque Alone descubrió y apoyó desde el principio a autores como el ya nombrado Pedro Prado, José Donoso, Jorge Edwards, Jorge Teillier y Pablo Neruda, y en ese sentido fue bastante visionario.

Su polémica "Historia Personal de la Literatura Chilena (Desde don Alonso de Ercilla a Pablo Neruda)" refleja toda su visión de las letras nacionales. En la primera página, Alone hace su declaración de principios: "...esto no se debe a teoría de ninguna clase, sino a simple y subjetiva inclinación, a una razón, también personal. Otros en la historia ven las masas, las corrientes, los imponderables sicológicos; nosotros vemos, ante todo, seres humanos, concretos, que nacen, viven y mueren, también historia personal".

Con ese inicio, queda claro que Alone sólo quería dar cuenta de "su" historia. Eso explica las omisiones que en su época causaron polémica: Augusto Orrego Luco, Salvador Reyes, Roque Esteban Scarpa, Juvencio Ovalle, Miguel Arteche, Marcela Paz. Alone dedica cuatro o cinco líneas a importantes autores como Ricardo A. Latcham y llena páginas y páginas con otros menos importantes, lo que provocó en los círculos intelectuales una repercusión que no se había visto desde "Casa Grande" de Luis Orrego Luco.

Raúl Silva Castro, Ricardo Latchmam, Manuel Vega, Juan de Luigi y otros, polemizaron con el crítico por creer que su "Historia Personal de la Literatura Chilena" no podía considerarse una obra histórica, sino el reflejo del temperamento de Alone por sus omisiones o inclusiones arbitrarias, y de su bello estilo a la hora de escribir.

Más allá de la polémica, la obra es la mejor fuente para conocer las preferencias literarias de Alone. Según él, Augusto d'Halmar es el "primero de una fila que lo obedece y a la cual representa". Decía que de él provienen los imaginistas, los criollistas y los que no encajan en ninguna de esas tendencias. En otras palabras, todos. Por eso Alone lo considera uno de los grandes de las letras nacionales, y lo incluye junto a Pedro Prado, Gabriela Mistral y Pablo Neruda en su libro "Los cuatro grandes de la Literatura Chilena".

Los tres últimos tuvieron una relación estrecha con Alone, mediante cartas y visitas. Pedro Prado siempre le escribía pidiéndole opiniones, tal vez porque era uno de los pocos críticos que valoró su obra tempranamente. El mismo Alone, consciente de su lucidez, dijo: "Sólo una pocas personas miraron con interés, el año novecientos ocho, ciertas 'Flores de cardo', en que un joven poeta proclamaba tranquila y prácticamente su rebeldía contra las leyes fundamentales del jardín. Ni ritmo, ni rima, ni imágenes habituales; todo en desorden aparente, sin música exterior. Entre el pequeño número de entendidos, hubo un callado movimiento de escándalo. Y así se inició la revolución ultramodernista en Chile" . Estas palabras demuestran que Alone no era retrógrado como lo acusaban, y que sí tuvo una visión de crítico.

Gabriela Mistral fue su gran amiga y anfitriona en Nápoles, lo mismo que Neruda en Isla Negra. Su amistad con este último, que describía como la gran figura e influencia de las últimas generaciones, es de verdad significativa, si se considera que Alone era un anticomunista extremo y Neruda un militante.

Respecto a Huidobro, lo consideraba un malabarista del lenguaje antes que un poeta, y lo criticaba (¿o envidiaba?) por ser un niño rico, regalón, y sobrestimado: "Su vida se parece a la de Shelley: alta alcurnia, gran fortuna familiar, amores sucesivos, legales e ilegales, ingenuidad en medio de la audacia, nobleza de corazón en medio del desorden y cierto rayo de genio errante en medio de muchas nieblas". A Pablo de Rokha, en cambio, lo encontraba demasiado visceral: "Sus poemas requieren cierto estado de trance, y puesto en él, Pablo de Rokha tiembla y vomita, como una montaña, repite quinientas veces las misma palabra y saca unas voces de profeta hebreo ebrio" . Fuera de ese trance, le reconocía cierto talento.

Con todo, los chilenos no pudieron superar su amor por los franceses. Incluso un día declaró que si no fuera por su nacionalidad chilena, de nuestras letras sólo habría leído a María Luisa Bombal, Pablo Neruda y Gabriela Mistral. El descubrimiento de escritores rupturistas está limitada por su temperamento, pero aún así fue visionario con algunos nombres.

El valor de una pluma poderosa

.
Queda por señalar tal vez la razón principal de la influencia de Alone en el público: su pluma. Leyendo las crónicas citadas, se advierte el hábil manejo de las ironías a veces sutiles y a veces manifiestas y un estilo gráfico para escribir que hace liviana y ágil la lectura. Alone prestaba mucha atención a lo último, y por eso se burlaba de los autores excesivamente académicos, como José Ortega y Gasset: "El amaba la pureza y la riqueza del lenguaje, le dolía la indigencia de nuestro vocabulario y anhelaba extenderlo... Nosotros preferíamos la vida: emplear palabras usuales, sencillas, claras, accesibles a cualquiera, giros que no sobresalgan ni detengan la atención, batirse con lo que haya, sin acudir a las reservas del léxico... Si viera pasar por la calle a un hombre caminando como Ortega escribe, seguramente preguntaría qué tiene, qué le pasa, por qué va haciendo tantas figuras" .

Estas cualidades son reconocidas incluso por sus peores detractores, como su sucesor Ignacio Valente quien nunca aceptó la teoría impresionista de la crítica de Alone: "La figura de Alone domina ampliamente el panorama de las letras chilenas de este siglo. Domina por talento, por calidad, por eficacia. Es un hecho que reconocen sus enemigos más enconados (numerosos, como los de todo crítico exigente y sincero): la opinión del grueso público, y por tanto el éxito o fracaso externo de obras y autores dependieron en Chile bien o mal del dictamen de este imprevisible juez. Deben reconocerlo sus propias víctimas y también aquellos escritores que viven denigrándolo, pero que cada domingo acuden a leerlo, quizás con la secreta esperanza de haber merecido su atención... Las crónicas de Alone han hecho época porque son amenas, sutiles, legibles como pocas. ¿Valores secundarios? Sobretodo para los que carecen de ellos. No seré yo, tedioso de mí quien afecte despreciar el difícil, el admirable valor de lo entretenido, penetrante, sabroso, directo, en el género de la crítica. ¡Quién pudiera escribir con esa fluidez!. Yendo al fondo del asunto, diría que Alone ha tenido el mérito de subrayar, en su ejercicio crítico, el peso inevitable del gusto personal, del paladar o de la pupila literaria propia: de la sensibilidad, nunca sustituible por la doctrina o el aparato conceptual genérico... Ha tenido siempre más sensibilidad que rigor intelectual, más sentido del placer que del valor. El placer fue su valor. Buen empirista, redujo la literatura -también la vida- a impresiones sicológicas: exquisitas pero múltiples, fugaces, dispersas, y estas impresiones no llenaron del todo el vacío que dejaba la falta de una idea de la literatura y de un sentido de la existencia" .

Opiniones como ésta se encuentran en una larga lista de escritores y periodistas que sería tedioso enumerar. Braulio Arenas, Edmundo Concha, Hernán del Solar, Roque Esteban Scarpa... todos fueron admiradores de la pluma de Alone y la elogiaron con adjetivos como punzante, apasionada, elegante, sutil, irónica, creativa, perdonándole así su arrogante falta de objetividad.

Las páginas que faltan

.
Cuando Alone vio la polémica que generó su "Historia personal de la literatura chilena", contestó a sus detractores con un desafío: escribir una mejor. Eso era algo posible entonces; hoy ya no lo es. Al parecer, nadie podrá volver a intentar reconstruir la historia de las letras nacionales en forma completa, ya que el crítico dejó una parte oculta, un pedazo de su vida sitiado por su muerte y por el pudor de quienes lo leyeron. Esas mismas páginas nos hacen falta para terminar de hilvanar su vida y obra. Desde los 16 años Alone se dedicó a escribir sus más privados pensamientos en un diario íntimo, donde guardó una cantidad inmensa de información sobre los literatos nacionales. Hoy el diario está perdido, porque los que lo han leído prefieren que sea así.

Dicen que no se salva nadie, ni su madre ni sus mejores amigos. Que decía una cosa y en el diario escribía otra. Hace unos años el periodista Luis Alberto Ganderats partió en busca del documento, pero no consiguió nada. La sobrina de Alone dice que nunca lo vio; Oscar Boza -su secretario y chofer- recibió el diario como herencia, pero murió hace años; Pedro Ibáñez se lo compró a Boza en una suma considerable, pero ahora está tan enfermo que no puede hablar con nadie. El anticuario René Gaete, vecino y amigo de Boza, es uno de los pocos que pudieron examinar el diario de Alone. Cuenta que está escrito en una veintena de cuadernos y grandes libretas con tapas de hule negro, en los que Alone habló con franqueza extrema de la gente. Según Gaete, Renato García Pica, antiguo Juez de San Miguel, también lo leyó. El aludido dice lo contrario: "No tengo idea sobre ese diario, nada en absoluto" .

En todo caso, aunque alguien se decidiera a hablar, a esta altura no serviría de mucho. Oscar Boza arrancó y rompió muchas páginas del diario mientras lo tuvo en su poder. Dicen que su pudor no pudo resistirlas.

Sin embargo, en la década del 10 algunos trozos, inofensivos, fueron publicados en las revistas "Zig-Zag" y "El Pacífico", que encontré en el sobre Alone del archivo referencias críticas. He incluido algunos al final de este trabajo como forma de profundizar en las ideas de la conclusión.

Conclusión

.
Como conclusión he querido redondear las ideas principales de este trabajo. Primero: Alone jugó a ser un juez implacable; el público y los escritores se lo creyeron. Pero más allá del personaje que se inventó, fue un hombre lleno de complejos, tímido, que se creó un teórico amor a la soledad para retirarse de la multitud que lo asustaba. De ahí provienen sus citadas paradojas. Segundo: esa timidez y su horror a los colegios -que me recuerda al Antoine Doniel de "Los 400 golpes" de Francois Truffaut- lograron que los libros se convirtieran para él en personas, a las que les conversaba y mimaba. Los libros y la vida no estaban separados, sino que eran una misma cosa.

Todo esto derivó en su famosa crítica impresionista, nacida de la necesidad de Alone de dar cuenta de sus gustos y de sus obsesiones personales. Hernán quería hablar de él, y por eso eligió el oficio de crítico al sentirse un escritor frustrado. A pesar de que su crítica no era académica ni erudita, gozaba de gran inteligencia y de un fino sentido del humor, además de un perfecto y personal estilo.

Creo que la devoción del público hacia Alone derivaba justamente de estas características. Leer las críticas de Alone era leer una obra literaria, igual o mejor que la obra criticada. Y, sobre todo, era leer una lección magistral de cómo el arte y la vida pueden ser una misma cosa, y cómo los libros son una experiencia vital, un encuentro, una parte integrante de la existencia igual que los árboles, los amigos o una sopa caliente.

Esto mismo lo dijo Alone -sin duda con más maestría- en las páginas publicadas de su diario íntimo y en una crónica aparecida el 3 de mayo de 1970 en "El Mercurio".

Obras

Al margen de sus crónicas, Alone escribió los siguientes libros:

.
*Prosa y Verso, 1909 (con Jorge Hübner padre)
*La Sombra Inquieta, 1915 (su única novela)
*Historia de una obra pía víctima de una obra impía, 1927
*Portales Íntimo, 1930
*El Lincoln de Ludwig
*Panorama de la Literatura Chilena, 1931
*Las Mejores Páginas de Marcel Proust, 1933
*Las Cien Mejores Poesías Chilenas.
*Don Alberto Blest Gana, 1940
*Gabriela Mistral, 1946
*El Congreso de las Academias, 1951
*Historia Personal de la Literatura Chilena, 1954 (tal vez su obra más influyente)
*La Tentación de Morir, 1954
*Aprender a Escribir, 1956
*Historia de la Biografía, 1959
*Memorialistas Chilenos, 1960
*Leer y escribir, 1962
*Los Cuatro Grandes de la Literatura Chilena, 1963
*Bello en Caracas, 1963
*Antología del Árbol, 1966
*Literatura Francesa, 1971
*En la Batalla Política, 1974
*Pretérito Imperfecto, 1976 (sus memorias)

.
Anécdota

Farewell, príncipe de las letras chilenas en la novela Nocturno de Chile (de Roberto Bolaño), corresponde con seguridad la figura de Hernán Díaz Arrieta (aunque la versión de Bolaño es bastante libre).

Alone era primo hermano de Carlos Díaz Loyola nombre real de Pablo de Rokha, aunque ninguno de los dos se sentía muy cómodo con este lazo familiar.

Farewell representa con mayor seguridad a Valente, no a Alone.
.
Aprender a Escribir
por Alone

...Así que no se apure tanto. También como usted, a su misma edad, anduve desesperado buscando un profesor de literatura, alguien que me enseñara a escribir, que leyera las cosas que yo escribía para decirme si estaban bien o mal y por qué lo estaban, cómo podría corregirlas, mejorarlas. No lo encontré nunca, tal como lo soñaba. Y todavía sabía menos que usted: porque usted, al fin, ha "hecho sus humanidades", ha tenido clases, dado exámenes, mientras que mis estudios terminaron donde los demás empiezan; en el primer año. Después hube de caminar solo, tanteando, ensayando, experimentando. Tal vez me equivoque, pero creo que es el gran sistema. Entonces no lo pensaba así. Me decía: los músicos tienen el Conservatorio y los conciertos; los pintores tienen la Escuela de Bellas Artes con exposiciones periódicas; allí ven, oyen, comparan, aprenden, se estimulan; solamente el escritor no tiene donde reclinar la cabeza.

Soñaba con una escuela superior de bellas letras, con una academia, instituto o algo semejante donde un autor célebre se paseara por vastos salones hablando de literatura, revelando los secretos del arte de escribir a muchachos ávidos y silenciosos que le seguirían los pasos y le beberían las palabras impregnadas de sabiduría. Si, en realidad, he de confesarlo, como sueño es un hermoso sueño, una imagen helénica, pero nunca hallé nada parecido, y ahora, ¿quién sabe?, hasta se me ocurre, por momentos, que acaso haya sido mejor. Cierto que sufrí un poco y no dejé de sentirme, a ratos, descorazonado, con ganas de abandonar para siempre la "noble ambición" de aprender a escribir. Corrí aventuras que hoy a la distancia, me parecen sorprendentes. Un amigo que hice en la Biblioteca Nacional, donde leía mucho, don Manuel Camilo Garland Ossa, me llevó a casa de un doctor, Narciso Briones, erudito, clásico, poseedor de términos raros, que me inspiró el horror a los "que" y me escribió una carta pronosticándome que, si trabajaba bien y evitaba los relativos innecesarios, alcanzaría "sin gran pena a escritar ameno y correcto". Abrí el diccionario para ver si existía la palabra "escritar".

Existe. No volví muchas veces donde el doctor Briones: su prosa estaba erizada de vocablos en desuso y yo sospechaba muy vagamente que eso no estaba bien. Pero quería a alguien a quien mostrarle mis escritos, alguien que me los criticara y me enseñara a escribir, y recuerdo haberle enviado una carta y un ensayo a un señor llamado más o menos algo así como don Abel de la Cuadra Silva o Silva de la Cuadra, editor de una revista bulliciosa: La Verdad. Me contestó. Me dijo que yo no demostraba ningún talento, que era una especie de majadero y lo mejor que podía hacer era abandonar mis pretensiones literarias. Ignoro por qué esta ruda sentencia no me impresionó bastante; pero reconozco que cuando, poco después, el editor de La Verdad, acusado de pornógrafo, fue condenado por los Tribunales y desapareció de la escena, yo experimenté cierto alivio y como una secreta revancha. No podría citar otras personas que se hayan preocupado de mi destino literario. Claro, me han hecho falta. He perdido tiempo en multitud de lecturas inútiles o perjudiciales y nunca me he ajustado a un plan coherente, salvo en una ocasión de que hablaré; pero, a cambio de estas desventajas, sería injusto desconocer las ventajas de formarse solo.

Como nunca he tenido un título de nada y ningún certificado de sabiduría me ha inspirado la ilusión de conocer completamente algo, siempre me siento aprendiz y estoy empezando a estudiar; las cosas, por tanto, me interesan prodigiosamente, todas las cosas, y me toman de nuevo, me sorprenden, me atraen. No he sufrido la deformación profesional del pedagogo ni podría tener la seguridad dogmática, preciosa, sin duda, en clase, pero terrible fuera de ella, con que el catedrático vierte desde arriba sus palabras, mirando después al auditorio no sin benévola condescendencia. Además, a falta de textos, de lecciones, de procedimientos y técnicas para ahorrar trabajo, he debido mantenerme siempre alerta y atento, observándome, examinándome, analizándome, para ver qué soy, como soy, y de qué modo funcionan mis resortes internos, a fin de tocar los que es preciso para escribir y no tocar los que estorban la escritura. Es la gran tarea, la más apasionante de todas y no concluye nunca, de suerte que usted podrá cumplir cien años y le parecerá que recién penetra en un mundo desconocido.

Generalmente, para escribir más o menos decentemente, yo necesito saber con precisión lo que pienso, lo que tengo que decir y escoger entonces lo que pondré al principio y lo que pondré al final, dejando por lo común, lo más fuerte, nuevo e impresionante para el último. Así se compone, se evitan las divagaciones inútiles y se da y se tiene la sensación de caminar, de dirigirse a alguna parte, cosa importantísima. Es el que yo llamaría régimen de Maupassant; porque no hay autor como éste para ponernos en movimiento desde la primera línea y proporcionarnos el gran placer de andar pisando en tierra firme. Le recomiendo a Maupassant, lea a Maupassant, estúdielo, apréndalo de memoria y trate después de escribir, por cuenta propia alguno de sus cuentos. En seguida compare el resultado y averigüe en que residen las diferencias, procure penetrar el secreto de su estilo, de su concisión, de su naturalidad soberana, de su incomparable equilibrio.

No hay maestro de literatura semejante. Vale por todo un curso, es un verdadero tratado de retórica práctica. Por lo demás, en el prólogo de Pedro y Juan dejó el muchas de las lecciones que le daba Flaubert y es interesante leerlo.

Pero -aprender a escribir es una tarea larga y difícil; una tarea que no concluye jamás- con frecuencia ese régimen razonable no me basta. Es cuando no tengo en la cabeza algo que decir, una idea, un hecho, sino un ritmo, un color, una impresión musical, cierta necesidad de ordenar las palabras en determinado sentido. Entonces Maupassant no me sirve y empiezo a escribir sin saber adónde voy. Por lo general, a las dos o tres líneas me detengo, releo, hallo pésimo todo y vuelvo a empezar. Con frecuencia paso mucho rato buscando la manera de reemplazar un verbo de dos sílabas por otro que diga lo mismo, pero que tenga tres sílabas, porque ahí, en esa frase, necesito tres sílabas y no dos; sólo con res sílabas puedo seguir, encuentro que se entona la canción y que el período se articula, mientras con dos sílabas, aunque expresan, desde un punto de vista lógico, exactamente lo mismo, la frase no marcha, cae al suelo, se deshace y la música interior, enfadada, guarda silencio. Hay que esperar que vengan las tres sílabas. Mallarmé decía que los versos no se hacen con ideas sino con palabras. La prosa también. Preciso es resignarse.

Se necesitan, de cuando en cuando, períodos y frases de tal y cual largo, que suban, que bajen, que se mantengan; después se necesitan líneas de onda corta, intercaladas, con punto aparte, especies de pizzicatos bruscos. ¿Por qué? Vaya usted a saberlo. Porque corresponden al estado de ánimo, porque es preciso cambiar, por la misma razón que en las sonatas y los conciertos, el músico emplea tiempos diferentes, y el pintor, en una tela, opone claros u oscuros, rojos a verdes o grises a blancos brillantes. Porque sí. Ahora bien, mi querido amigo, mi joven amigo, ¿usted cree que esto se lo va a decir y explicar a usted algún profesor? Desengáñese. No hay más profesor que uno mismo. Si usted no es capaz de aprender a escribir por su esfuerzo personal, por su constancia, por su dedicación, por su apasionamiento, convénzase, no aprenderá nunca. Aunque, en realidad, después de todo, hay cierto método para aprender, no digo aprender a escribir, con todas sus letras, pero para aprender cosas que ayudan a escribir. Es enseñar. Durante dos años, una dama ilustre, que ocupaba un inmenso sitio en la sociedad de Santiago, me pidió, me obligó casi a dar lecciones de literatura en un centro distinguido. Recuerdo que expliqué la historia de la literatura francesa durante los siglos XVII Y XVIII. Es el único período de mi existencia en que realmente he estudiado y aprendido. No podría asegurar igual cosa de mis alumnas o mejor de mis oyentes, porque más que clases fueron aquellas conferencias de carácter literario. Pero yo, ¡ha!, yo estudié como jamás he estudiado.

No se imagina usted lo que es preciso leer para enseñar, durante algunas horas, algo que no se sabía. Ensáyelo. Si quiere usted aprender a escribir, no busque maestros, busque discípulos. Verá.

*Extractado del libro "Aprender a escribir", Editora Nacional Gabriela Mistral, 1975.
En El Mercurio, 29 Nov. 1992

MERCEDES MARÍN DEL SOLAR

2010-02-25T11:59:00.000-08:00

Mercedes Marín del Solar nació en Santiago de Chile el 11 de septiembre de 1804 y falleció en Santiago de Chile el 21 de diciembre de 1866. Primera poetisa e intelectual chilena, hija del integrante de la Primera Junta Nacional de Gobierno de Chile Gaspar Marín, de gran popularidad en su tiempo dedicó sus últimos años a la beneficencia, la acción política y la educación de la mujer.

Dados los avatares políticos de la Guerra de la Independencia fue criada y educada por una tutora doña Mercedes Guerra, y gracias a los contactos con extranjeros ilustres como Andrés Bello y del poeta Ventura Blanco Encalada (hermano de Manuel Blanco Encalada, quien sería el primer en tener el título de presidente de Chile) obtendrá una educación distinta a las mujeres de su época. Aprenderá literatura, idiomas francés e italiano y a tocar instrumentos musicales.

Tras el retorno de sus padres del exilio Mercedes a los 16 años puede vivir con ellos, continuando con su educación aunque no en forma constante al no existir instancias para la educación femenina en ese entonces. En 1830 contraerá matrimonio con José María del Solar, transformando su hogar en un centro intelectual gracias a las tertulias literarias y artísticas que ofrecía.

Mercedes Marín del Solar, abordó en sus obras la amistad, la gratitud, la patria, la familia, la religión y sobre todo, el hogar. Sus principales creaciones fueron "A la Muerte del Ilustre Sabio", "Poema dedicado a Andrés Bello"; "Canto Fúnebre a la Muerte de Don Diego Portales". Compuso además "Canto a la Patria" en 1857, inspirándose en los episodios más significativos de nuestra historia, desde las luchas heroicas de los araucanos, pasando por los grandes conquistadores, hasta llegar a la Independencia.

Compuso Canto a la Patria en 1857, inspirándose en los episodios más significativos de nuestra historia, desde las luchas heroicas de los araucanos, pasando por los grandes conquistadores, hasta llegar a la Independencia.

Su poesía cargada de afectos familiares era muy popular; de ella se puede destacar A mi Hija Carolina, Al Retrato de mi Marido, A mi Hija Luisa, A la Muerte de mi Yerno don W. Vial. Sus actividades políticas

El hogar de Mercedes Marín del Solar fue un centro donde convergían y se relacionaban personas ligadas al arte y la literatura.

En 1859, junto a otras damas vinculadas a una sociedad de beneficencia, Mercedes Marín organizó una campaña en contra de la pena de muerte aplicada a los revolucionarios del levantamiento de La Serena y Copiapó. Una de sus últimas actividades fue enseñar a niñas de escuelas públicas.

Obras

Poesía:

*Canto Fúnebre a la Muerte de Don Diego Portales, 1837, poemas firmado como "por una Dama Chilena”
*A la Muerte del Ilustre Sabio, poema dedicado a Andrés Bello
*Canto a la Patria en 1857
*Al Retrato de mi Marido
*A mi Hija Carolina
*A mi Hija Luisa

Escritos Políticos:

Plan de Estudios para una niña, en 1840

Mercedes Marín dedicará sus últimos años a la instrucción de niñas en las escuelas creadas por la Sociedad de Instrucción Primaria, a la actividad política. Logrará el indulto a la pena de muerte para los derrotados de la Revolución de 1859 y la beneficencia. La mayor parte de su poesía recién será publicada en forma póstuma en 1874.

Críticas literarias:

*A. P. “La poesía femenina en Chile desde 1837 hasta 1914”, La Mañana, 21 de noviembre, 1984.

*Burgos, Camila y Marcela Prado. Traverso. “Desafíos de las pioneras”, El Mercurio, 25 de julio, 1993. (suplemento)

*C. A. Z. “Doña Mercedes Marín del Solar, poetisa y pionera”, El Diario de Aysén, 11 de abril, 1994. (suplemento)

*Fuente, Darío de la. “Mercedes Marín del Solar”, La Región (San Fernando), 1 de febrero, 1995.

*González Colville, Jaime. “Mercedes Marín del Solar, gestora de la poesía chilena”, El Heraldo (Linares), 25 de diciembre, 1975.

*“Dos mujeres notables”, El Heraldo, 9 de septiembre, 1994.

*“La Pluma femenina”, El Día, 12 de junio, 1988.

*“La Primera poetisa de Chile”, La Prensa (Curicó), 15 de junio, 1996.

*“Mercedes Marín”, La Tercera, 19 de enero, 1979.

*“Mercedes Marín del Solar”, El Día, 21 de diciembre, 2000.

*Milla, Luis A. “Mercedes Marín del Solar”, Negro en el Blanco, 22 de febrero, 1988.

*Morgado, Benjamín. “Poetisa nacida con la independencia”, La Nación, 19 de septiembre, 1983.

*Palma Zúñiga, Luis. “Mercedes Marín del Solar”, La Tercera de la Hora, 26 de diciembre, 1976.

*Ramírez Fernández, Julio. “Mercedes Marín del Solar”, La Prensa Austral, 14 de febrero, 1975.

*Rocco del Canto, Manuel. “Noticiero de aquí y de allá”, Atacama, 27 de marzo, 1994. (suplemento)

*Rodríguez Trujillo, Carlos. “Mercedes Marín, poetisa y madre respetable”, El Ovallino, 13 de mayo, 1990.

*Sabella, Andrés. “Doña Mercedes Marín del Solar”, Las Últimas Noticias, 20 de julio, 1977.

*Sandoval, Abel. “Fucilazo”, La Tribuna (Los Ángeles), 25 de marzo, 1987.

*Simpson Trostel, Adolfo. “Portales, y su corazón”, El Mercurio (Valparaíso), 15 de junio, 1993.

*Valle, Luciano del. “Mercedes Marín”, La Nación, 28 de julio, 1983.

*Vargas Badilla, José. “Dos poetisas del pasado”, La Región (San Fernando), 31 de julio, 1993.

Poema

Dulce es morir, cuando en la edad primera
con la aureola feliz de la inocencia,
parece del Señor en la presencia
el alma juvenil,
como cándida flor de la pradera,
que, para ornar al templo soberano,
separó diestra, cuidadosa mano
de su tallo gentil…
Dulce es morir, cuando una fe sublime
al hombre le revela su destino,
y de flores y palmas el camino
le siembra de la cruz;
y al débil ser que en este mundo gime
agobiado de penas y dolores,
transforma de la muerte los horrores,
en apacible luz…
Dulce es morir, cuando en la edad temprana,
el alma, como cándida paloma,
vuela desde los montes de la aroma,
en pos del serafín;
diáfana exhalación, que en la mañana,
matizada con tinte de oro y rosa,
se disuelve brillante y pudorosa,
del cielo en el confín…

* Extracto de “Canto Fúnebre” que corrió anónimo de mano en mano, excitando la admiración común sin que nadie pudiera atinar con el nombre de su autor verdadero, cuando en 1837, Diego Portales, sucumbió bajo el plomo de vulgares asesinos.

DANIEL BELMAR

2010-02-09T12:04:00.000-08:00

Daniel Belmar, nació en Neuquén, Argentina el 18 de mayo de 1906 y falleció en Concepción, Chile el 16 de diciembre de 1991, fue un escritor argentino, nacionalizado chileno.

Nació en Neuquén, Argentina, hijo de padres chilenos, que años más tarde regresarían a Chile, asentándose en la región de Cautín.

Estudió en el Liceo de Temuco, y en 1927 se recibió de químico-farmacéutico en la Universidad de Chile. Residió un tiempo en Temuco, luego en Buenos Aires y en 1935 se asentó en la ciudad de Concepción, donde se desempeñó como docente en su especialidad en la Universidad de Concepción.

Asimismo, se dedicó a la creación literaria, escribiendo novelas y cuentos. Su estilo se encuentra a medio camino entre las corrientes vigentes en ese momento y las vanguardias, incluyendo en sus obras rasgos autobiográficos y realismo social.

Obras

-1947 Roble huacho.
-1950 Oleaje.
-1951 Coirón.
-1952 Ciudad brumosa.
-1954 Desembocadura.
-1955 Sonata.
-1961 Los túneles morados.
-1962 Descenso.
-1966 Detrás de las máscaras.
-A su muerte dejó inconclusa la novela Donde nacen las turquesas, que trata sobre un hombre y su lento deterioro por el mal de Parkinson.

Premios

-1951 Premio Atenea, por Coirón.
-Premio Municipal de Santiago, por Coirón.
-1955 Premio de Arte de la Municipalidad de Concepción, por Coirón.
-1978 Premio Regional de Literatura chilena
Esta premiada obra habla sobre la vida de los primeros colonos chilenos en la región donde nació.

RESCATE Y MEMORIA DE DANIEL BELMAR

Por Ramón Díaz Eterovic

Daniel Belmar es uno de los miembros más importantes de la Generación del 38, junto a autores como Francisco Coloane, Nicomedes Guzmán, Diego Muñoz y Gonzalo Drago, entre otros exponentes de uno de los momentos más fecundos de la narrativa chilena. Belmar es autor de una decena de libros entre los que destacan sus novelas “Coirón”, “Ciudad brumosa”, “Roble huacho” y “Túneles morados”, y como otros autores de su generación hoy está relegado a cierto lamentable olvido, sin que sus obras se reediten y estén al alcance de nuevos lectores. Un clásico nuestro; un clásico olvidado, cuya vida y obra ha sido recientemente actualizada por el periodista Pacían Martínez en su valioso y documentado libro “Daniel Belmar, rescate y memoria”, en el que recorre distintos aspectos de la vida de este autor que hizo de Concepción su territorio de vida y también de ficciones, ya que como apunta Martínez, “Belmar descubrió como nadie la dureza del mundo penquista, su humedad tentacular, las barriadas miserables, el clima implacable de una ciudad construida sobre pantanos y lagunas…”.

“Daniel Belmar, rescate y memoria” (Corporación Cultural Artistas del Acero, 2009) está concebido desde la admiración y cariño, y además de las semblanzas, anécdotas y juicios críticos de Pacián Martínez contiene un prólogo de Gonzalo Rojas, una detallada biografía del autor, fotos de distintos momentos de la vida de Belmar, y una serie de entrevistas a escritores que se refieren a la obra del autor de “Coirón”, como José Miguel Varas, Juan Mihovilovich y Jaime Giordano. Por el libro desfilan recuerdos y estampas de la vida cultural penquista anterior al año 1973, en las que suelen aparecer mencionados los nombres de Pablo Neruda, Pablo De Rokha, Violeta Parra, Nicomedes Guzmán, entre muchos otros escritores y artistas que animaban las actividades culturales en Concepción.

Daniel Belmar recibió muchos de los reconocimientos que puede esperar un escritor. También su nombre estuvo entre los eternos candidatos al Premio Nacional de Literatura, pero finalmente la reclusión provinciana en que vivió sus últimos días, su personalidad modesta y reservada, y desde luego su pensamiento progresista, lo privaron de este merecido galardón. Fue en muchos aspectos un autor marginado, y tal como dice Alfonso Alcalde en una de las entrevistas que se rescatan en el libro: “Su marginalidad es parte de nuestra manera de ser: olvidar más rápido que amar”.

El trabajo de Pacián Martínez tiene el mérito de entregar un vivo y detallado acercamiento a la vida y obra de Daniel Belmar. Cada una de sus páginas recalca la importancia de su creación literaria, y por eso mismo, otro de sus méritos, es el de invitar a leer o releer la obra de un autor que al decir del poeta Gonzalo Rojas era “un hombre entero” y un testigo de la “realidad rugosa”. Un libro que contribuye a esa gran tarea aún no abordada en plenitud de rescatar a tantos de nuestros autores que hoy están cubiertos por el siempre detestable olvido.

EL COIRÓN

(Daniel Belmar)

Es un libro exquisito, con un estilo narrativo muy simple, pero por eso mismo conmovedor y lleno de sentido. Trata de la historia de una familia chilena que viaja a Argentina a buscar un mejor futuro. Ahí, se afincan en la pampa argentina y comienzan a relacionarse con su entorno y su gente, que a mi parecer son como los cowboys sudamericanos. Es un medio duro y hosco, sobre todo para un niño (nuestro narrador), que ve todo con cierta inocencia, pero con ansias de pertenecer a ese ambiente, siguiendo el ejemplo de su padre y sus hermanos mayores.

La relación de estos hermanos es la que más me gusta. Tienen cierta semejanza con las chicas de "Mujercitas", ya que cada uno tiene su propio carácter que los encasilla de alguna manera. Está el rebelde, el respetuoso y honorable, el soñador, etc... Lo bueno es que comparten la camarería propia de aquellos que son iguales y se ven en un medio ajeno, así que todo lo que les ocurre lo viven los 4.

Es una historia de venganza, en resumen, ya que un peón del fundo del padre comete un hecho terrible que hace que uno de los hermanos lo humille.

ELEGÍA AL ESCRITOR DANIEL BELMAR

(Poema homenaje de Elvira Santana)

Ya habitarás los túneles morados,
tocando el corazón del Bío-Bío.

Ya dormirás cual junco enamorado
en el secreto seno de tu río.
Hoy tu canción
se sumará a las aguas
en eco interminable de tu vida.
Imperecedero ensamblador de nubes,
boticario de aldea en Roble Huacho,
cultivador de lluvias y de dunas,
de horizontes lejanos sumergidos
en punzante coirón sin ala y trinos.

Narrador de la vida y de su agraz,
hoy vestido de brumas y de arenas,
aguas abajo vas del Andalién.
-¿A dónde va tu barca fatigada
alquímico y telúrico, Daniel?-
A Lota, San Vicente y Coronel,
a la ribera norte de Hualpén_.
Por fin arribas al umbral fluvial
del Bío-Bío saludando al mar.
Te ofrendo una corona de aguas vivas,
un manojo de estrellas y de trinos,
una infinita lluvia de latidos,
un enjambre de olas y de alas,
unos corceles de cristal altivo
y la raíz del agua y su sonido.

Regresarás a la ciudad brumosa,
tu patria de neblina y de relente,
donde van las gaviotas extraviadas
por las hondas fronteras de tu frente.
De luna en luna irás sobre los mares,
vigilante y de pie bajo las lluvias,
buscando tras las máscaras vacías
el sello de la luz bajo las aguas.

Hoy inicias el mar y sus espumas,
hoy te quedas fundido con la bruma.

ROQUE ESTEBAN SCARPA

2010-01-27T18:33:00.000-08:00

Notable catedrático y escritor nació en Punta Arenas el 26 de marzo de 1914. Sus padres, Esteban v María Esperanza. Realizó sus estudios en Magallanes y en la Facultad de Letras de la Universidad Católica doctorándose en literatura en 1942.

Catedrático de literatura general de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile; director del Centro de Investigación de Literatura Comparada; fundador del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica; miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua; académico correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua, de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, y otras conferencias en universidades. Ha dictado cursos y conferencias en universidades chilenas, de Europa y América Latina.

Fue delegado de Chile en congresos académicos realizados en Madrid, Santo Domingo, Asunción y Bogotá. Es condecorado en 1948 con la Orden Isabel la Católica en el grado de Comendador, y la Gran Cruz de Alfonso X, el Sabio, en 1953. (Ambas de España). Director de Bibliotecas, Archivos y Museos de 1966 a 1977. Recibió el Premio Nacional de Literatura en 1980. Presidió también el Instituto de Chile y dirigió la Academia Chilena de la Lengua.

ESTUDIOS

Scarpa estudió en el colegio San José (P: Salecianos) Y luego en el liceo fiscal de su ciudad natal. Ejecutivo y soñador, fundó la revista escolar " Germinal" y dirigió el grupo literario " Revelación " Buchiller a los 15 años, en 1930 se trasladó a Santiago con el propósito de estudiar alguna carrera universitaria, siempre y cuando ésta no fuera pedagogía. Cursó cuatro años de química y farmacia, pero ejerció la docencia escolar y universitaria, esta última, por más de medio siglo.

ESCRITOR

En 1931 integró al academia literaria de la A N E C (Asociación Nacional de Estudiantes Católicos), junto a Eduardo Anguita, Andrés Sabella, Samuel Arellano Marín y otros. Su vocación literaria se fortaleció aún más cuando descubrió, en una vieja librería, varias obras de los poetas de la generación del 27, de quienes sería el primer difusor en nuestro país. En 1935 publica: Dos poetas españoles: Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti. Contaba 21 años de edad.

Durante los quince años siguientes realizó una tarea inmensa, la que se tradujo en obras personales, ensayos, famosas antologías de poesía española, conferencias y colaboraciones en revistas y diarios. Más de doce títulos mostraron sus talentos.

En 1941 obtuvo el premio de poesía inédita de la Sociedad de Escritores de Chile por "Mortal Mantenimiento”. Le seguirían otros poemarios: Cancionero de Hammud y Las figuras del tiempo, ambos de 1942.

Tres años después se le concedió, por unanimidad, en concurso de oposición pública, la Cátedra de Literatura General Comparada de la Facultad de Filosofía y Letras de la U. De Chile. Aquel mismo año (1945) comenzó sus clases en el colegio Saint George, en donde fundó y dirigió la Academia literaria del Joven Laurel, cuna ésta de muchos escritores.

ACADÉMICO

Invitado por la Real Academia Española, en 1947, participó en el cuarto Centenario del natalicio de Cervantes. Viajó por España y dictó conferencias en varias instituciones culturales. Sus periplos por muchos países europeos y americanos serían numerosos con el tiempo. En uno de sus viajes fue recibido por el Papa Pío XII, en audiencia privada.
Elegido miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua (1952), culminó su participación en ella como Director (1980 - 1994), lapso en el que ingresaron integrantes femeninos al plantel, fue celebrado el centenario de la institución (1985), aumentaron los miembros correspondientes en provincias y en el extranjero, se crearon vacantes especiales para estudiosos del idioma y se acrecentaron las publicaciones de la corporación.

INVESTIGADOR

A lo largo de 15 años (1956 - 1971) dirigió el centro de Investigaciones de Literatura comparada (U de Chile). Sus iniciativas eran fecundas, y su capacidad de generoso entusiasmo; inmensa. Fundó el Instituto Hispánico de Cultura (1948) y fue director de varios otros. Luego de que el presidente Eduardo Frei Montalba lo designa Director General de Bibliotecas, Archivos y museos (1967), responsabilidades que cumplió a cabalidad durante diez años., se crearon bibliotecas públicas, móviles y rurales a lo largo del país; servicios internos como Mapoteca, Referencias críticas, Archivo del escritor y documentación musical, entre varios más; amplió el número de museos y los modernizó.

Entre los galardones más importantes obtenidos por Scarpa, figuran el premio Atenea y el premiop de la Crítica, ambos en reconocimiento de su ensayo " Thomas Mann. Una personalidad en una obra (1961)". Distinciones importantes obtuvieron también otras obras suyas: " Una mujer nada de tonta ( ensayo)" y " No tengo tiempo ( poemas)".

POETA

A partir de 1976, reinició su actividad poética, luego de veinticinco años de silencio en dicho género. A " No tengo tiempo" se agregan sus obras mayores: El árbol deshojado de sonrisas (1977), La ínsula radiante (1978), El laberinto sin muros, Ciencia de aire,
Variaciones sobre un antiguo corazón, todos de 1981. El último de sus libros fue el que lleva el premonitorio rótulo de Madurez de la luz (1987).

Pero la obra ajena también cautivó su atención y diligencia. Cinco recolecciones de prosa mistraliana: Gabriela anda por el mundo, Magisterio y niño, Grandeza de los oficios, Elogio de las cosas de la tierra, Gabriela piensa en..., amén de una antología y dos ensayos acerca de la poetisa, lo convirtieron en el más importante de los estudiosos gabrielistas. En tanto nuevas antologías, ensayos, numerosos prólogos suyos en libros muy variados, testifican su vocación de escritor generoso. Rara avis.

RECONOCIMIENTO

El 26 de agosto de 1980 se le otorgó el premio Nacional de Literatura en virtud de " La excelencia de su vasta obra que, reconocida nacional e internacionalmente, cubre los campos de la prosa y la poesía ", así como por " su ejemplar tarea formadora de nuevos escritores y en el testimonio de una vida entregada a acrecentar y dar a conocer la cultura y los valores literarios de nuestra patria."

OBRAS

*Dos poetas españoles, ensayo, 1937.
*Poesía religiosa española, antología, 1938.
*El maestro de soledad, ensayo, 1940.
*Lecturas clásicas españolas, antología, 1941.
*Lecturas medievales españolas, antología, 1941.
*Poesía del amor español, antología, 1941.
*Lecturas modernas españolas, antología, 1942.
*S. Mortal mantenimiento, poesía, 1942.
*El tiempo, poema dramático, 1942.
*Poetas españoles contemporáneos, antología, 1944.
*Lecturas chilenas, 1944.
*Voz celestial de España, antología, 1944.
*Lecturas americanas, antología, 1944.
*Luz de ayer, poesía, 1951.
*El joven laurel, antología, 1953.
*El joven laurel (II), antología, 1955.
*El libro en la mano, ensayos, 1954.
*Thomas Mann, una personalidad en una obra, biografía crítica, 1961.
*El dramatismo en la poesía de Federico García Lorca, ensayo, 1961.
*Realidad y mito de un hombre cualquiera, recuerdos, 1963.
*Adán expulsado del Paraíso, escolio a la poesía de Ronald Kav, 1966. *Antología de la poesía chilena contemporánea, con Hugo Montes, 1968. *Presencia visible e invisible de Alemania en Chile, ensayo, 1973.
*El caballero andante de la poesía, ensayo, 1973.
*Ensayo, 1974.
*La casa de los poetas, De pronto en una nieve que aún me llora, en "El niño que fue", 1975.
*Cancionero de Hammud, poesía, 1976.
*El dios prestado por un día. 1976.
*Las nobles sombras, ensayo, 1976.
*Huidobro, vidente, antología y crítica, 1976.
*Una mujer nada de tonta, ensayo biográfico, 1976.
*Pedro olmos y Emma Jauch, 1977.
*No tengo tiempo, poesía, tres tomos.
*La desterrada en su patria, ensayo, 1977.
*La palabra en cinta, 1977.
*Las figuras del tiempo, poesía, 1979.
*El laberinto sin muros, poesía, 1981.
*Ciencia del aire, poesía, 1981.
*Variaciones sobre un antiguo corazón, poesía, 1981.
*La ínsula radiante, poesía, 1981.

LEERÁN ALGÚN DÍA

Escribo para alguien que me espera.
No sabe que me espera. Cualquier día
encontrará la palabra quieta con su ansia
y le dirá mi sentido a su sentido.
Quizá resbale por ella y no la entienda.
Hay que dejar al tiempo. El sabe madurarnos.
Puede que la palabra verde bajo su sol grane,
o que el alma tierna le urjan gravedades,
sonrisas entreveradas entre los grises,
alguna ortiga de ira que la irrite,
un moho triste que contenga salvaciones,
el azulear fugitivo entre los líquenes,
el no decir hombre por la complicad de serlo
o el recuerdo que despierta a la memoria
de esa sucesión de olvidos que es su sueño.
Algún día alguien leerá lo que no he escrito
pero su apariencia lo moverá a lo eterno.

MUJER DE LA ESPERANZA

María de la Esperanza,
espérame.

Paloma de ternura,
zuréame.

Torre de modestia,
sombréame.

Señora de la gracia,
agráciame.

Peñuelín de la pena,
restáñame.

Cautiva del amor,
aprisióname.

Corza de paciencia,
enléntame.

Trabajo sin cansancio,
aliéntame.

Nieve de las fiebres,
invérname.

Juventud de la alegría,
créceme

Silencio entre las voces,
aquiétame.

Dormición de la angustia,
acúname.

Hortelana de luces,
cultívame.

Mujer de la esperanza,
olvídate.

Dame a nacer de nuevo.

Amén.

Roque Esteban Scarpa falleció el 11 de enero de 1995.

BRAULIO ARENAS

2010-01-12T15:12:00.000-08:00

Braulio Arenas nació el año 1913 en La Serena, ciudad donde vivió gran parte de su infancia. En 1929 su familia se trasladó a Santiago donde Arenas descubrió el juego de ajedrez, que marcará, como a muchos otros, de manera importante una obra que recién comenzaba. Desde un principio sus creaciones se supeditaban al ámbito de la vanguardia, explotando los estados de alucinación y el monólogo interior, donde los argumentos ceden ante la mezcla de sueño y realidad.

En esos años, una corriente literaria tuvo gran influencia en los poetas jóvenes de aquella época, el Runrunismo, que será un antecedente de grupos posteriores; y aunque Arenas no llegó a tener contacto con sus miembros, siguió con interés su evolución.

Arenas se trasladó a Talca en 1932 a realizar sus estudios secundarios. Ahí conoció a Teófilo Cid y a Enrique Gómez-Correa, compañeros desde entonces en muchas actividades literarias.

Años más tarde, regresó a Santiago para iniciar sus estudios de derecho, los que abandonó luego por la literatura. Por su carácter, comenzó a destacar en el mundo de las letras santiaguinas y, a los 22 años, a principios de 1935, Eduardo Anguita lo llevó a casa de Vicente Huidobro, quien ejerció una fuerte influencia en el joven escritor, así como en su grupo. A partir de entonces, se generó una fuerte amistad entre ambos que se mantuvo hasta la muerte de Huidobro. Ese mismo año escribió su novela; Adiós a la familia, que sometió a permanente reelaboración y que es considerada por muchos, su mejor trabajo en dicho género.

En 1938 fundó junto a Cid y Gómez-Correa el grupo Mandrágora, de tendencia surrealista. Es la etapa de la libertad expresiva y de los experimentos literarios que ya dominaban desde hace años el mundo de las artes. Ruptura, trasgresión e iconoclastia son los motores del grupo por ese entonces. Muchas anécdotas se cuentan sobre Arenas y la Mandrágora; entre ellas destaca lo ocurrido en 1940, cuando interrumpe un acto en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, en el que participaba Pablo Neruda y, luego de arrancarle el discurso de las manos, lo rompió en mil pedazos. Posteriormente su obra se alejará de la vanguardia.

Braulio Arenas recibió el Premio Nacional de Literatura en 1984, por su extensa creación que incluye, entre otros títulos, El mundo y su doble, (1940), La mujer mnemotécnica (1941) y Ancud, Castro y Achao (1963). Braulio Arenas falleció en Santiago el año 1988.

Obras:

*El mundo y su doble, poesía, 1940
*La mujer mnemotécnica, poesía, 1941
*Luz adjunta, poesía, 1950
*La simple vista, poesía, 1950
*En el océano de nadie, narraciones, 1951
*La gran vida, poesía, 1952
*El pensamiento transmitido, poesía, 1952
*Discurso del gran poder, poesía, 1952
*La casa fantasma, poesía, 1952
*Ancud, Castro y Achao, poesía, 1953
*El cerro Caracol, narraciones, 1956
*Versión definitiva, poesía, 1956
*Poemas, 1934-1959, 1959
*Vicente Huidobro y el creacionismo, ensayos, 1964
*Pequeña meditación al atardecer en un cementerio junto al mar, poesía, 1966
*Adiós a la familia, novela, 1966
*La endemoniada de Santiago, novela, 1969
*El castillo de Perth, novela, 1969
*En el mejor de los mundos, poesía, 1970
*El laberinto de Greta, novela, 1971
*Los mozos de Monleón, narraciones, 1971
*La promesa en blanco, novela, 1972
*Actas surrealistas, ensayo, 1974
*Berenice: la idea fija, novela, 1975
*Los esclavos de sus pasiones, novela, 1975
*El cantar de Rolando, ensayo, 1975
*El pintor Morales Jordán, ensayo, 1975
*Una mansión absolutamente espejo deambula insomne por una mansión absolutamente imagen, poesía, 1978
*Los sucesos de Budi, novela, 1980
*Escritos y escritores chilenos, ensayos, 1982
*Visiones del país de las maravillas, 1983
*Los dioses del Olimpo, leyendas, 1983
*La promesa en blanco, novela, 1984 (*)

Bibliografía:

1958- LA MANDRÁGORA. ARENAS, BRAULIO. CONCEPCIÓN. CHILE.

1962- LAS FRONTERAS DEL REALISMO. ALEGRÍA, FERNANDO. SANTIAGO. CHILE. ZIG ZAG.

1966- "CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL SURREALISMO EN CHILE". ORTIZ VEAS, HILDA. SANTIAGO. CHILE. REVISTA MAPOCHO, TOMO V, Nº 1.

1967- LA LITERATURA CHILENA DEL SIGLO XX. ALEGRÍA, FERNANDO. SANTIAGO. CHILE. ZIG ZAG.

1976- EVOLUCIÓN DE LA POESÍA CHILENA. SANTANA, FRANCISCO. SANTIAGO. CHILE. NASCIMENTO.

1977- "EL SURREALISMO Y LA LITERATURA IBEROAMERICANA". GOIC, CEDOMIL. SANTIAGO. CHILE. REV. CHIL. DE LITERATURA Nº 8.

1979- SURREALISMO LATINOAMERICANO. PREGUNTAS Y RESPUESTAS. BACIU, STEFAN. VALPARAÍSO. CHILE. EDIC. UNIV. DE VALPARAÍSO.

1984- DICCIONARIO DE AUTORES DE LA REGIÓN DEL MAULE. RAFIDE, MATÍAS. TALCA. CHILE. IMPRENTA DELTA.

1985- “MEMORANDUM MANDRÁGORA". CONCEPCIÓN. CHILE. REVISTA ATENEA Nº 452.

1993- DICCIONARIO DE MOVIMIENTOS Y GRUPOS LITERARIOS CHILENOS. MUÑOZ, LUIS; OELKER, DIETER. CONCEPCIÓN. CHILE. EDIC. U. DE CONCEPCIÓN.

1995- VISIÓN CRÍTICA DE LA POESÍA CHILENA. FERNÁNDEZ, ARIEL. SANTIAGO. CHILE. EDICIONES TAMARUGAL M.R.

Galardones:

1960, PREMIO MUNICIPAL POR POEMAS, SANTIAGO.

1972, PREMIO MUNICIPAL POR EL LABERINTO DE GRETA, SANTIAGO.

1976, PREMIO RICARDO LATCHAM, PEN CLUB, SANTIAGO.

1984, PREMIO NACIONAL DE LITERATURA, SANTIAGO.

NO SÉ LA RAZÓN…

No sé la razón
No sé el baño de horizonte
Ni el hogar
O el busto.

Tan débil
Como el plumaje del sol
O la paciencia
Que horada las ratas.

La vida
Las mujeres
La vida
Las mujeres.

RETRATO

La mitad de los pájaros migratorios
Ronda sobre otra mitad de pájaros volcanes
La belleza los ensordece
Los hace seguir la apariencia de su eco
El eco suyo se hace desconocido
El eco personal es amplio a llamarada
El carruaje de pájaros rehuye toda tierra
El carruaje defensor sus pasajeras vivas.

Pasajeras de calcio
Tú pasas a una diferencia de alba sin permiso
A los niveles de un néctar sorpresivo
Sueños desprendidos yertos calurosos
Piernas como si hablan en ella dos ella misma
Y se responde a sí misma como ella misma corre
Como puede volar en rol de isla invisible

La noche de este sol que vemos girar
Que atrapamos sin sueño corruptor
Sol que parte sus cabezas vulnerables
Y hace su reparto entre las víctimas soñadoras.

Sol molinero al pie de nubes verdes
Sol con raudales de aire irrompible
Un último pie viendo pasar el agua
Tú eres la misma
Si amas la vida testigo de la muerte
Muerte de fuego
Fuego que hace inútil el odio
El sueño la sencillez de amor.
.

POEMA EN BRUTO

Un árbol cuyas hojas son mudas echa sobre la alfombra de la escalera (escalera de hollín de la vida) sus últimas cartas, es decir sus últimos veranos. Millares de mujeres suben riendo la escalera y tropiezan con millares de hombres que la bajan llorando.
Por un instante la tierra gira razonablemente (del verbo enloquecer). Breves miradas entonces se intercambian. Breves palabras, fugaces apretones de mano.
Un colegio entero se despuebla, un alegre coro de hojas verdes anuncia la llegada de la desconocida. Todos los signos del zodíaco tejen una corona en el aire. Lo alto y lo bajo abren las puertas de la ciudad. Las golondrinas, muertas en pleno verano, son negras y luminosas y encantadoras, como la obsidiana. Esta mujer tiene los ojos azules porque así lo quiero. El molino ríe por todas sus preguntas, así como la harina llora por todas sus respuestas.
Migajas del invierno, los copos de nieve van a grabar el monograma del par de corazones, las liebres corren a consultar el reloj de la plaza del mercado, un cazador sin impaciencia balancea el fusil, el péndulo tiene una curiosa visión de norte a sur. Cada mujer lleva en sus ojos un ramo de dedales de oro para tanto inútil desfiladero. Llevan el amor sin derramar una gota. Bajan la escalera cuyos escalones son los verbos irregulares de la realidad.
Los hombres llevan en sus párpados la sal cristalizada de los sueños, los ojos son interiores, nunca más volverán a cerrarse. Suben la escalera cuyos escalones son los verbos transitivos del amor.
Los deshollinadores esperan sin impaciencia que el fuego termine su tarea, para ellos, entonces, comenzar la suya.

ANDRÉS SABELLA GÁLVEZ

2009-12-28T17:10:00.000-08:00

Poeta, narrador y periodista, nació en Antofagasta, Chile, el 13 de diciembre de 1912, y falleció en Iquique, Chile, el 26 de agosto de 1989.

Viajó a Santiago para estudiar derecho en la Universidad de Chile, carrera que no concluyó. Sin embargo, durante nueve años fue ayudante en la cátedra de Derecho del Trabajo. Permaneció 21 años en la capital, integrándose a la bohemia literaria junto a Diego Muñoz, Pablo Neruda, Oreste Plath, Alberto Rojas Jiménez y Alberto Valdivia (el “Cadáver” Valdivia), entre muchos otros escritores. Fue miembro de la Hermandad de la Costa donde alcanzó el grado máximo de Capitán Nacional.

Escribió en numerosas revistas y diarios del país, siendo colaborador constante, durante más de 40 años, del diario Las Últimas Noticias de Santiago. Dirigió la revista Mástil de la Escuela de Derecho. Desde 1933 editó los Cuadernos de Poesía Hacia, publicación fundamental en la difusión de la literatura nacional. En ella inició, además, una importante labor como dibujante; actividad que mantuvo durante toda su vida.

En 1930 apareció Rumbo Indeciso su primer libro de poemas. Gran parte de su producción literaria contiene una fuerte denuncia social. Exaltó figuras como las de Luis Emilio Recabarren y la de José Domingo Gómez Rojas, poeta estudiante encarcelado y muerto en 1920.

Situado en la llamada Generación Literaria de 1938, entre sus temas principales se encuentran la pampa y el mar. Su novela más conocida y comentada es Norte Grande, epopeya de las salitreras, cuyo personaje central es la pampa, tratada con gran sentido social y poético. El título de esta obra dio nombre a la zona que se extiende entre la primera y segunda regiones.

Otro aspecto importante en su obra, celebrado con entusiasmo por Gabriela Mistral, es su poesía para niños, difícil género en que alcanza armonía, originalidad y juego lingüístico, con títulos como Canciones para que el mar juegue con nosotros, Chile, fértil provincia y Cetro de bufón. En 1978, fue designado Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua, varias veces postulado al Premio Nacional de Literatura, en 1977 recibe el Doctorado Honoris Causa Universidad del Norte "por sus méritos intelectuales y su obra al servicio del Norte de Chile".

Obras

* Rumbo indeciso. Poemas, Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1930.
* Gómez Rojas: realidad y símbolo. Edición de la Federación de Estudiantes de Chile, Santiago de Chile. 1937.
* Crónica mínima de una gran poesía. Chile en la Poesía y expresión de sus poetas. Libros y noticias de 48 poetas jóvenes. Editorial Nascimento, Santiago de Chile. 1941.
* Vecindario de palomas. Poemas. Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1941.
* Norte Grande. Novela del Salitre. Editorial Orbe, Santiago de Chile, 1944.
* Chile, fértil provincia. Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1945.
* Sobre la Biblia un pan duro. Colección "La Honda", Editorial Cultura, Santiago de Chile, 1946.
* Martín Gala. Ediciones Marsa, Santiago de Chile, 1952.
* El caballo en mi mano. Ediciones Marsa. Santiago de Chile, 1953.
* Pueblo del Salar Grande. Ilustre Municipalidad de Antofagasta, Antofagasta, 1954.
* Semblanza del Norte chileno. Editorial Universitaria S.A. Colección Saber N°4, Santiago de Chile, 1955.
* Poemas de la ciudad donde el sol canta desnudo. Colecciones "Hacia", Antofagasta, 1962.
* Canciones para que el mar juegue con nosotros. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1964.
* Hombre de cuatro rumbos. Antología del Norte Grande. Editorial Orbe, Santiago de Chile, 1966.
* Altacopa. Libro-disco. Editorial Universitaria, S.A. Santiago de Chile, 1970
* Un niño más el mar. Selección, Prólogo y Notas de César Díaz-Muñoz Cormatches. Ediciones Nueva Universidad, Universidad Católica de Chile, Santiago de Chile, 1972.
* Historias para el relámpago. Ediciones "Arbol de Fuego". Caracas, Venezuela, 1977.
* El mar tiene veinte años. Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1978.
* La paloma de cemento. Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1978.

DIBUJOS ELEMENTALES

Alcatraz: tosco abanico
para la mar en letargo.
Tres gotas de sol amargo
en el triángulo del pico.

MUELLE EN DESARME

Solo cabe un cargamento
en tal llagada madera:
lingotes de sol y viento
y algún pájaro de seda

TOCOPILLA, (medianoche)

En las mejillas del mar:
la peca de algunos botes.
Entra la luna en un bar,
pidiendo besos de azote

LA PORTADA

¡ Oh, misteriosa llaga del azar,
donde la luz dialoga con el viento;
arco de soledad cuyo lamento
empalidece la razón del mar!
Ojo del Tiempo, duro colmenar,
flor de enigmas labrada en sufrimiento,
las mareas te nombran monumento:
el sol en tu vacío va a llorar.
De turbio acantilado te contemplo,
ave sonámbula, boca de templo,
garra volcada sobre las gaviotas
Si he de morir en tu heredad, yo quiero
tu sombra de fantástico velero
para mortaja de mis cales rotas!

OBRERO DEL SALITRE

En ti ruge la sangre como un río
donde el sol restregara su cabeza.
Tu puño es una flor de fortaleza.
Da a las piedras tu pecho el señorío.
El espejismo eras con tu brío
y del viento recoges tu destreza.
Si quisiese la tierra otra corteza
Sólo tu piel sirviera a su albedrío.
Establece tu espalda nueva rampa:
allá la luz su médula difunde,
y te penetra y dora el esqueleto.
Un rajo fecundo, ávido y secreto
te prolonga la frente y la confunde
con la huella más tibia de la pampa.

LA PAMPA

Como si, allí, hubiese sufrido el mundo una horrible quemadura de maldiciones, se muestra la pampa. Es el énfasis de la soledad esta tierra, donde las piedras parecen un llanto seco y detenido. Sólo un personaje puede medirla, enteramente, sin que sus ojos se vuelvan dos cuencas de espanto: el sol. Un árbol o un pájaro en la pampa, quizás si atrajesen el cielo a sus huellas devorantes, como un traje delicado a una piel demasiado violenta y lastimada. Yo he visto temblar el horizonte de la pampa, como el límite mismo de la vida.

EL NORTE DE CHILE

Aquí la tierra vive dentro de su propia sombra, vive en equilibrio de inmensidad, mirándose en larguísima vigilia. Es la tierra donde la piedra habla a las piedras, donde un coro de piedras va de sí hasta lo infinito. Despertando la desolación de las arenas, rozando el hombro de los quiscos, el viento vuela con el cielo a su espalda. El viento pampino, correo de los mineros que gritan su esperanza al oído del azar. ¡Patria salitral, patria del cobre anegado en su misma sangre! No busques un rostro para colocarlo a la estatua rota de los tiempos: ¡allí lo tienes! Furiosamente, el sol toca sus labios. La distancia es su cabello. Un día, la sed soñó un juguete: nació el espejismo. Otro, un cateador acarició la altura: nacieron los pimientos... Los "rotos" lo fundaron en sudores, caminando su misterio.

MARÍA LUISA BOMBAL

2009-11-26T10:34:00.001-08:00

Nacida en Viña del Mar, Chile, el 8 de junio de 1910 – fallecida en Santiago, Chile, el 6 de mayo de 1980, escritora chilena. Hija de Martín Bombal Videla y Blanca Anthes Precht. Su obra, relativamente breve en extensión, se centra en personajes femeninos y su mundo interno con el cual escapan de la realidad. Sus obras más conocidas son La última niebla y La amortajada.

Inició sus estudios en el Colegio Monjas Francesas, pero tras la muerte de su padre en 1923, se traslada a París donde ingresó, primero, al Convento de Notre Dame de l’Assomption y posteriormente, College Sainte Geneviève. Sus estudios superiores los realiza en la Facultad de Letras de La Sorbonne. Así consigue la Licenciatura en Filosofía y Letras, escribiendo su tesis sobre Próspero Mérimée.

Publica en 1935 La Ultima Niebla. En 1938 da a luz su mejor obra, la que la hizo inmortal en la literatura chilena, La Amortajada, libro que solamente en 1942 se edita en Chile. En 1941 obtiene el Premio Munipal de Novela. Es el mismo año en que un hecho trágico altera su vida. Posteriormente en 1942 se radica en Estados Unidos donde casa con Fal de Saint Phalle, de quien también enviuda.

En 1946 edita la Historia de María Griselda, libro que tiene edición definitiva en 1976.

Al fallecer su marido, regresa a Buenos Aires en 1971 y en 1973 vuelve a Chile definitivamente, muy enferma.

Obtuvo el Premio Ricardo Latchan en 1974 y el Premio Academia, de la Academia Chilena de la Lengua ( 1976), siendo galardonada, finalmente ( 1978), con el Premio Joaquín Edwards Bello.

Fallece el 6 de mayo de 1980, sin haber obtenido el Premio Nacional de Literatura.

LA MUJER

Existen pocas fotografías de María Luisa Bombal. Se recuerdan dos: una que pertenece a su juventud, de extraña belleza y otra ya en las postrimerías, donde el paso del tiempo ha marcado sus huellas.

Marías Luisa Bombal, al decir de sus estudiosos, fue una mujer de extrema sensibilidad, con humor cambiante. Las tragedias de su vida, dos matrimonios terminados por muerte de los cónyuges, cierto amor tormentoso que finalizó de manera judicial y su dedicación al final a la bebida, fueron minando poco a poco su existencia.No tuvo el apoyo de sus compatriotas ni fueron entusiastas a la hora del aplauso. Salvo algunos amigos escritores, el resto manifestó cierta indiferencia por ella. Todo ello, unido a su especial condición de mujer sensible, extremadamente sensible, como todo artista, la hizo rehuir el mundo social, las entrevistas, el entorno literario.

De ahí ese silencio que la acompañó siempre.

LIBROS PUBLICADOS

No fue autora prolífica, pero en su caso, al igual como en el del escritor chileno González Vera, la expresión "de lo poco, bueno" o " si breve, dos veces bueno", cobra absoluto realce.Aunque lo anterior representa su nota alta, a la hora de los resultados el público lector no manifestó gran interés, por cuanto la masa aprecia mejor la cantidad antes que la calidad. Ejemplos abundan en la literatura chilena sobre esa predisposición general hacia la abundancia.

Tuvo la suerte de ser favorecida por varias reediciones, especialmente La Amortajada, texto que recibió el respaldo unánime de la crítica especializada.

Los libros publicados son:

La Ultima Niebla 1935
La Amortajada 1938
El Árbol 1939
Las islas Nuevas 1939
La Historia de María Griselda, 1946.

GLOSA

Con María Luisa Bombal ocurre un caso singular: todos los círculos literarios estuvieron de acuerdo en otorgarle el Premio Nacional de Literatura por su exquisita obra, pero manos oscuras, inexplicables, impedían la obtención del preciado laurel. Escritores de la talla de Ignacio Valente y Alone no ocultaron su admiración por " la princesa de las escritoras chilenas", pidiendo, especialmente este último, en forma constante, el máximo galardón.

No se lo dieron.

Es una mancha que ostentarán siempre Los Premios Nacionales de Literatura.

LA ESCRITORA

María Luisa Bombal es dueña de una obra breve, pero magnífica. Prosa alada. Nadie como ella para describir las emociones y el fluir de la conciencia. Tiene talento poético y leerla es un placer y un viaje formidable. Jamás aburre y penetra el inconsciente con maestría, suavidad y donaire. Alone ya lo dijo:" No se ha escrito prosa semejante y, después de los poetas máximos, sólo buscando mucho en las letras universales, podría encontrarse paralelo".

Su mejor obra es La Amortajada, libro de lectura obligada en la enseñanza chilena.

Sobre Historia de María Griselda, Alone, el gran cronista literario de Chile, expresó: "Una obra fulgurante, tan avanzada, que su contenido aún no se agota...Su calidad sobresale sobre la superficie hasta producir estupefacción. No ha vuelto a verse, sino a ratos, en páginas excepcionales, ese lirismo visionario, esa creación de imágenes originales, ese poder de hacer vibrar el lenguaje corriente en una atmósfera alucinante, con historias intuidas más que observadas, sobre un fondo de audacia y realidad".
Temperamento apasionado y extrema sensibilidad son los caracteres que marcaron su existencia y gran parte de su obra.

En torno a ella se tejieron muchos comentarios, incluso la dieron por muerta antes de tiempo y creyeron que había cambiado su nacionalidad.

Pero la realidad fue más fuerte que los comentos maliciosos y, pese a que no obtuvo lo que todo el mundo solicitaba, ha quedado enmarcada en la Galería de los Inmortales de la Literatura Chilena.

Cuento:

LO SECRETO

Sé muchas cosas que nadie sabe.
Conozco del mar, de la tierra y del cielo infinidad de secretos pequeños y mágicos.
Esta vez, sin embargo, no contaré sino del mar.
Aguas abajo, más abajo de la honda y densa zona de tinieblas, el océano vuelve a iluminarse. Una luz dorada brota de gigantescas esponjas, refulgentes y amarillas como soles.
Toda clase de plantas y de seres helados viven allí sumidos en esa luz de estío glacial, eterno...
Actinias verdes y rojas se aprietan en anchos prados a los que se entrelazan las transparentes medusas que no rompieran aún sus amarras para emprender por los mares su destino errabundo.
Duros corrales blancos se enmarañan en matorrales estáticos por donde se escurren peces de un terciopelo sombrío que se abren y cierran blandamente, como flores.
Veo hipocampos. Es decir, diminutos corceles de mar, cuyas crines de algas se esparcen en lenta aureola alrededor de ellos cuando galopan silenciosos.
Y sé que si se llegaran a levantar ciertas caracolas grises de forma anodina puede encontrarse debajo a una sirenita llorando.
Y ahora recuerdo, recuerdo cuando de niños, saltando de roca en roca, refrenábamos nuestro impulso al borde imprevisto de un estrecho desfiladero. Desfiladero dentro del cual las olas al retirarse dejaran atrás un largo manto real hecho de espuma, de una espuma irisada, recalcitrante en morir y que susurraba, susurraba... algo así como un mensaje.
¿Entendieron ustedes entonces el sentido de aquel mensaje?
No lo sé.
Por mi parte debo confesar que lo entendí.
Entendí que era el secreto de su noble origen que aquella clase de moribundas espumas trataban de suspirarnos al oído...
-Lejos, lejos y profundo -nos confiaban- existe un volcán submarino en constante erupción. Noche y día su cráter hierve incansable y soplando espesas burbujas de lava plateada hacia la superficie de las aguas...
Pero el principal objetivo de estas breves líneas es contarles de un extraño, ignorado suceso, acaecido igualmente allá en lo bajo.
Es la historia de un barco pirata que siglos atrás rodara absorbido por la escalera de un remolino, y que siguiera viajando mar abajo entre ignotas corrientes y arrecifes sumergidos.
Furiosos pulpos abrazábanse mansamente a sus mástiles, como para guiarlo, mientras las esquivas estrellas de mar anidaban palpitantes y confiadas en sus bodegas.
Volviendo al fin de su largo desmayo, el Capitán Pirata, de un solo rugido, despertó a su gente. Ordenó levar ancla.
Y en tanto, saliendo de su estupor, todos corrieron afanados, el Capitán en su torre, no bien paseara una segunda mirada sobre el paisaje, empezó a maldecir.
El barco había encallado en las arenas de una playa interminable, que un tranquilo claro de luna, color verde-umbrío, bañaba por parejo.
Sin embargo había aún peor:
Por doquiera revolviese el largavista alrededor del buque no encontraba mar.
-Condenado Mar -vociferó-. Malditas mareas que maneja el mismo Diablo. Mal rayo las parta. Dejarnos tirados costa adentro... para volver a recogernos quién sabe a qué siniestra malvenida hora...
Airado, volcó frente y televista hacia arriba, buscando cielo, estrellas y el cuartel de servicio en que velara esa luna de nefando resplandor.
Pero no encontró cielo, ni estrellas, ni visible cuartel.
Por Satanás. Si aquello arriba parecía algo ciego, sordo y mudo... Si era exactamente el reflejo invertido de aquel demoníaco, arenoso desierto en que habían encallado.
Y ahora, para colmo, esta última extravagancia. Inmóviles, silenciosas, las frondosas velas negras, orgullo de su barco, henchidas allá en los mástiles cuan ancho eran... y eso que no corría el menor soplo de viento
-A tierra. A tierra la gente -se le oye tronar por el barco entero-. Cargar puñales, salvavidas. Y a reconocer la costa.
La plancha prestamente echada, una tripulación medio sonámbula desembarca dócilmente; su Capitán último en fila, arma de fuego en mano.
La arena que hollaran, hundiéndose casi al tobillo, era fina, sedosa, y muy fría.
Dos bandos. Uno marcha al Este. El otro, al Oeste. Ambos en busca del Mar. Ha ordenado el Capitán. Pero...
-Alto -vocifera deteniendo el trote desparramado de su gente-. El Chico acá de guardarrelevo. Y los otros proseguir. Adelante.
Y El Chico, un muchachito hijo de honestos pescadores, que frenético de aventuras y fechorías se había escapado para embarcarse en "El Terrible" (que era el nombre del barco pirata, así como el nombre de su capitán), acatando órdenes, vuelve sobre sus pasos, la frente baja y como observando y contando cada uno de ellos.
-Vaya el lerdo... el patizambo... el tortuga -reta el Pirata una vez al muchacho frente a él; tan pequeño a pesar de sus quince años, que apenas si llega a las hebillas de oro macizo de su cinturón salpicado de sangre.
"Niños a bordo" -piensa de pronto, acometido por un desagradable, indefinible malestar.
-Mi Capitán -dice en aquel momento El Chico, la voz muy queda-, ¿no se ha fijado usted que en esta arena los pies no dejan huella?
¿Ni que las velas de mi barco echan sombra? -replica éste, seco y brutal.
Luego su cólera parece apaciguarse de a poco ante la mirada ingenua, interrogante con que El Chico se obstina en buscar la suya.
-Vamos, hijo -masculla, apoyando su ruda mano sobre el hombro del muchacho-. El mar no ha de tardar...
-Sí, señor -murmura el niño, como quien dice: Gracias.
Gracias. La palabra prohibida. Antes quemarse los labios. Ley de Pirata.
"¿Dije Gracias?" -se pregunta El Chico, sobresaltado.
"¡Lo llamé: hijo!" -piensa estupefacto el Capitán.
-Mi Capitán -habla de nuevo El Chico-, en el momento del naufragio...
Aquí el Pirata parpadea y se endereza brusco.
-...del accidente, quise decir, yo me hallaba en las bodegas. Cuando me recobro, ¿qué cree usted? Me las encuentro repletas de los bichos más asquerosos que he visto...
-¿Qué clase de bichos?
-Bueno, de estrellas de mar... pero vivas. Dan un asco. Si laten como vísceras de humano recién destripado... Y se movían de un lado para otro buscándose, amontonándose y hasta tratando de atracárseme...
-Ja. Y tú asustado, ¿eh?
Yo, más rápido que anguila, me lancé a abrir puertas, escotillas y todo; y a patadas y escobazos empecé a barrerlas fuera. ¡Cómo corrían torcido escurriéndose por la arena! Sin embargo, mi Capitán, tengo que decirle algo... y es que noté... que ellas sí dejaban huellas...
El Terrible no contesta.
Y lado a lado ambos permanecen erguidos bajo esa mortecina verde luz que no sabe titilar, ante un silencio tan sin eco, tan completo, que de repente empiezan a oír.
A oír y sentir dentro de ellos mismos el surgir y ascender de una marea desconocida. La marea de un sentimiento del que no atinan a encontrar el nombre. Un sentimiento cien veces más destructivo que la ira, el odio o el pavor. Un sentimiento ordenado, nocturno, roedor. Y el corazón a él entregado, paciente y resignado.
-Tristeza -murmura al fin El Chico, sin saberlo. Palabra soplada a su oído.
Y entonces, enérgico, tratando de sacudirse aquella pesadilla, el Capitán vuelve a aferrarse del grito y del mal humor.
-Chico, basta. Y hablemos claro, Tú, con nosotros, aprendiste a asaltar, apuñalar, robar e incendiar... sin embargo, nunca te oí blasfemar.
Pausa breve; luego bajando la voz, el Pirata pregunta con sencillez.
-Chico, dime, tú has de saber... ¿En dónde crees tú que estamos?
-Ahí donde usted piensa, mi Capitán -contesta respetuosamente el muchacho...
-Pues a mil millones de pies bajo el mar, caray -estalla el viejo Pirata en una de esas sus famosas, estrepitosas carcajadas, que corta súbito, casi de raíz.
Porque aquello que quiso ser carcajada resonó tremendo gemido, clamor de aflicción de alguien que, dentro de su propio pecho, estuviera usurpando su risa y su sentir; de alguien desesperado y ardiendo en deseo de algo que sabe irremisiblemente perdido.

AUGUSTO D'HALMAR

2009-11-19T15:19:00.000-08:00

Augusto Goemine Thomson, más conocido como Augusto D'Halmar por el apellido de su bisabuelo materno, el barón d'Halmar (Valparaíso, 23 de abril de 1882 - Santiago de Chile, 27 de enero de 1950). Escritor chileno, Premio Nacional de Literatura de 1942, creado ese mismo año.

Hijo del navegante francés Auguste Goemine y de la chilena Manuela Thomson, nació en Valparaíso y murió en Santiago. Quedó huérfano a los 10 años y lo criaron sus hermanastras. Fue alumno del liceo masculino Miguel Luis Amunátegui desde 1896 hasta 1898, año en el que se trasladó al Seminario Conciliar de los Ángeles Custodios, que abandonó en 1899 para dedicarse a las letras. Sus primeras publicaciones las hizo como periodista en el periódico La Tarde y en La Ley; en el primero publicó su primera pieza literaria, "La Tía". En 1900 se incorporó como redactor a la revista Luz y Sombra, que había sido fundada por Arturo Melossi el 24 de marzo de 1900. Posteriormente, cuando se fusionaron Luz i sombra e Instantáneas para fundar Instantáneas de Luz i sombra, Augusto D'Halmar creó la serie Los 21 en 1901. Se trata de una serie de ensayos crítico-biográficos sobre diversos autores, entre los que se encuentran: Hans Christian Andersen, Víctor Hugo, León Tolstoy, Henrik Ibsen, Edgar Allan Poe, Charles Dickens, Francis Bret Harte, Émile Zola, Alphonse Daudet, Edmundo D’Amicis, Guy de Maupassant, Óscar Wilde, Eça de Queiroz, Pierre Loti, Rudyard Kipling, Máximo Gorki, Carlos Pezoa Véliz, Lubisz Milosz, Federico García Lorca, Antonio Machado y Joseph Conrad. En 1902 publicó La Lucero (Los Vicios de Chile), más tarde titulada Juana Lucero, un acabado testimonio del Santiago de 1900 y en forma más específica de la vida en el barrio Yungay, dentro de la estética del naturalismo de Émile Zola.

Retrato de Augusto d'Halmar en 1894Junto a Fernando Santiván y Julio Ortiz de Zárate fundó la Colonia Tolstoyana en 1904, que fue frecuentada por pintores, escritores y escultores del país. Al fundarse la revista Zig-Zag en 1905, publicó muchos cuentos, algunos de los cuales recogió años después en Cristián y yo. También fue redactor de El Mercurio y secretario del ministro de exteriores Federico Puga, quien le nombró en 1907 cónsul general en la India iniciando así su carrera diplomática. En 1909 le nombran cónsul en Perú en Petén, donde estuvo hasta 1915; separado de la carrera diplomática por razones poco claras, hizo un breve viaje a Chile y dictó una serie de conferencias en el Salón de Honor de la Universidad de Chile organizadas por el Ateneo de Santiago; dio a conocer los originales de Gatita, conjunto de 27 relatos breves inspirados por una joven peruana y cargados de honda tristeza y melancolía. Algunos de estos relatos fueron editados en la revista de Los Diez, para luego en 1917 ser publicados en forma completa y en 1935 formar parte de una reedición a la que fueron agregadas otras narraciones breves. Marchó después a Francia, con la decisión de no regresar. Aceptó el cargo de corresponsal de guerra para los diarios La Nación de Buenos Aires y La Unión de Santiago y se estableció en París; fue herido, permaneciendo enfermo de gravedad durante varios meses. A raíz de eso el gobierno francés lo condecoró.

En 1917 emprendió rumbo a Buenos Aires y luego, terminada la guerra en 1919, a España, donde permaneció hasta 1934 trabajando como traductor, periodista y conferenciante. Allí publicó entre los años 1918 y 1924 Nirvana (Viajes al extremo Oriente) y Mi otro yo, libros de viajes protagonizados por Zahír, un muchacho egipcio que conoció en su viaje a las Pirámides, "guía, enfermero, ratero y prestidigitador", según palabras del propio autor, y que lo acompañó en una travesía por el Mar Rojo y el Océano Indico junto al pintor Rafael Valdés, aparte de haberle cuidado en Calcuta cuando cayó postrado por una grave enfermedad. Más tarde también viajó con él a Turquía, Grecia, Italia y Francia. En España publicó también La sombra del humo en el espejo. También en 1924 publicó Pasión y muerte del Cura Deusto, una novela organizada en tres partes: "Albus", "Rubrus" y "Violaceus" (blanco, rojo y añil), cuya intención es, por una parte, reflejar un mundo de pasiones ocultas e inconfesables y, por otra, caracterizar el espacio sevillano de la época como uno universal. Es la obra de d'Halmar que mejor recepción ha tenido, en general, y fue escrita en España en 1920, cuando d'Halmar vivía en España; llamó la atención por su estructura perfecta y sus bien diseñados y estudiados personajes, por lo que se la ha calificado de novela psicológica. También es considerada la primera novela que trata explícitamente el tema de la homosexualidad en lengua española.

Tras un largo silencio, en 1934 dio a la luz Capitanes sin barco, el mismo año en que regresó definitivamente a Chile para trabajar como funcionario de la Biblioteca Nacional y director del Museo de Bellas Artes de Viña del Mar en 1939. Su retorno a Chile le valió una serie de homenajes y tributos por parte de la intelectualidad del país; ganó en 1942 el Premio Nacional de Literatura creado entonces. Sus últimos libros, Mar y Palabras para canciones pueden leerse como poesía en prosa. Falleció de cáncer de garganta en casa de su amiga de toda la vida, la actriz Sylvia Thayer, el 27 de enero de 1950. En su epitafio escrito por él mismo se lee: "No vi nada, sino el mundo; nada me pasó, sino la vida".

Es considerado uno de los iniciadores de la tendencia literaria llamada imaginismo, que nació como alternativa al criollismo de la mayoría de los escritores de la época. Alone lo consideró como uno de los nombres más importantes de la literatura chilena. Su prestigio alcanzó amplios círculos intelectuales europeos. Aunque sus Obras completas (que no recogen con exhaustividad toda su producción) se publicaron entre 1934 y 1935, entre su obra no recopilada se encuentra una serie considerable de artículos, crónicas y relatos publicados en Chile, España y Argentina desde 1899 hasta su muerte en 1950. Los temas son diversos: la política interna de Chile, la guerra civil española, los acontecimientos sobresalientes en la sociedad chilena, comentarios sobre libros, crítica de teatro, etc. Sus posiciones políticas fluctúan entre una actitud redentora y hasta simpatizante con la postura comunista, y una posición aristocrática, por la que ha construido de sí mismo un personaje descendiente de nobles suecos trasplantados a tierras chilenas gracias a legendarios avatares; hasta el esoterismo, otra de las obsesiones que nutren las construcciones simbólicas de sus ficciones y ciertos criterios en los que basa sus textos hemerográficos

OBRAS

*Juana Lucero, novela (1902); en 1934 se publicó con el nombre de La Lucero.
*Vía crucis, (1906)
*Al caer la tarde, teatro, (1907)
*La lámpara en el molino, novela (1914).
*Los Alucinados, novela (1917).
*La Gatita, novela corta, (1917).
*La sombra del humo en el espejo, novela, (1918).
*Nirvana, poesía (1918)
*Mi otro yo, poesía (1920).
*Cuatro evangélicos en uno, edición de lujo (1922).
*Vía Crucis, edición ilustrada (1923).
*Pasión y muerte del cura Deusto (1924)
*La Mancha de Don Quijote (1934)
*Capitanes sin barco, tres novelas, novela (1934).
*Catita y otras narraciones, cuentos (1935).
*Amor, cara y cruz, novela y cuentos (1935).
*Lo que no se ha dicho sobre la actual revolución española, poesía (1936).
*Rubén Darío y los americanos en París (1941) ensayo.
*Palabras para canciones, poesía (1942).
*Mar, novela poemática, (1945).
*Carlos V en Yuste y Castilla (1945).
*Cristián y yo, cuentos (1946).
*Los 21, ensayo (1948)
*Cursos de oratoria, (1949).
*Recuerdos olvidados, poesía (1975).

Narraciones Breves:

NIRVANA, MI OTRO YO

“Los que pretenden encauzar la corriente; los que no ven en ella, sino el camino andante de sus embarcaciones, no podrán comprender que otros, acodados sobre el parapeto, la dejemos correr bajo el puente y dejemos que arrastre, con la refracción de las estrellas o la sombra de las nubes, el obscuro reflejo de nuestras divagaciones. Pretensión temeraria: Yo desearía que alguien, que algunos, sin pensar en nada, sintieran deslizarse las imágenes sin rumbo de este libro, así, como agua que pasa.

LA SOMBRA DEL HUMO EN EL ESPEJO

“El secreto –dice D’Halmar en La sombra del humo en el espejo- es darse entero, como yo me entrego, porque a través de mi alma ha pasado el alma de las cosas”. Y da inicio así a la entrega continua que es este libro. Algún híbrido, hasta el momento de su publicación no explorado, entre “un cuaderno de viajes con una línea argumental” y una “narración, diario de viajes con elementos de novela”. Escrito en 1918 en París, y publicado por primera vez, en 1924 en Madrid.

PABLO DE ROKHA

2009-11-10T11:47:00.001-08:00

Carlos Díaz Loyola, pseudónimo del poeta.

Nació en Licantén, localidad de la VII región, Chile, un 17 de octubre de 1894 y se suicidó en Santiago, Chile, el 10 de diciembre de 1968.

Sus Primeros años transcurrieron, en su mayor parte, en la zona central donde acompañó a su padre, José Ignacio Díaz, en variados y esporádicos trabajos de administrador de fundos o jefe de aduanas y de límites cordilleranos. De esta manera se forjó el poeta que produjo una de las obras más polémicas de las vanguardias latinoamericanas de comienzos del siglo XX.

Sufrió el rechazo de sus educadores, tanto en la Escuela Pública N° 3 de Talca, como en el Seminario Conciliar de San Pelayo, del que fue expulsado por leer y compartir con sus compañeros -quienes lo apodaban el Amigo Piedra-, libros considerados de autores blasfemos, Esta expulsión fue la oportunidad para que el poeta emigrara a Santiago y trabara amistad y relación con otros intelectuales vanguardistas de la época, como Pedro Sienna -también cineasta-, Ángel Cruchaga Santa María y Vicente Huidobro, entre otros. Su obra "El folletín del Diablo", al que le precede un extenso poema paródico titulado "Sátira".

Posteriormente fundó su propia editorial.

Pablo de Rokha participó del movimiento anarquista y también se sumergió en la lectura de los “malditos”, sobre todo Friedrich Nietzsche en filosofía, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud y el Conde de Lautréamont en poesía.

Bibliografia:

El amigo Piedra-(1989)
Mundo a mundo-(1967)
Estilo de masas-(1965)
China Roja-(1964)
Canto de fuego a China Popular-(1963)
Acera e invierno-(1961)
Genio del pueblo-(1960)
Idioma del mundo-(1958)
Neruda y yo-(1955)
Antología-(1954)
Arte grande o ejercicio del realismo-(1953)
Fuego negro-(1953)
Funeral por los héroes y los mártires de Corea-(1950)
Fusiles de sangre-(1950)
Arenga sobre el arte-(1949)
Carta magna del continente-(1949)
América: los cinco estilos del Pacífico-(1948)
Poemas continentales-(1945)
Canto al ejército rojo-(1944)
Morfología del espanto-(1942)
Cinco cantos rojos-(1938)
Gran temperatura-(1937)
Moisés-(1937)
Oda a la memoria de Máximo Gorki-(1936)
Jesucristo-(1935)
Ecuación-(1929)
Escritura de Raimundo Contreras-(1929)
Heroísmo sin alegría-(1927)
Cosmogonía-(1925)
Los gemidos]]-(1922)
Sátira-(1918)
Versos de la infancia-(1916)

RETRATO DE MUJER

Pequeña ~ pequeña y sutil, morenita como las esposas de "La Biblia" o los lirios
dilectos del Ganges, graciosa, melodiosa, misteriosa, llena de innumerables destinos augustos, egregios, y pálidas adivinaciones, humilde en su virtud, humilde y humilde, grandes los negros ojos negros, chiquito el pie, anda por las vías eternas acariciando los acontecimientos rientes, las desgracias que visten mortuorios lutos amarillos, el gesto fluvial de los llantos, el gesto fluvial de los llantos, la montaña, y el insecto maximalista, ácrata o filósofo, acariciando, acaparando la vida y los sepulcros con mimos de gatita joven.

En aquel montoncito de carnes sumisas, humanas, heroicas, florales, viajeras, canta el ilustre mar, la tierra orlada de trigales intermitentes o sonoros nidos, los cándidos cielos musicales, Dios, Satanás, el viejo instinto negro que sonríe a la nada desde los subterráneos del hombre y la materia.

Se parece a las banderas del pueblo: el modestísimo olor a gestos rurales, la religiosidad honrada y honesta que diluye su ateísmo profundo
como las aguas eternas de las tumbas, su ateísmo, lo ensimismado, lo virtuoso, l0 tranquilo de las diarias maneras exteriores, el sentido de la divinidad aureolando sus huesos a cada instante del a cada instante, tienen un no sé qué tan evangélico que evoca, ¡oh!. que evoca la leyenda del lugar...

Diríase que viene saliendo de la escuela, seriecita y juguetona, juguetona y seriecita, seriecita y juguetona, diríase que viene saliendo de la escuela con el hijo en los brazos precoces, pueriles... "nenito, peladito, chucurrutito", así le dice a la guagua de meses... él contesta sonriendo, sonriendo: "a... gu... u... u..." y los dos se conocen ha setenta mil años, por lo menos.

A orillas de los campos floridos, apostólicos, su actitud llena de árboles y agua se define ruidosamente; ¡qué alegres van los zapatitos blancos por el camino real atardeciendo!... La silueta maravillosa, fina y triste, fina, fina y triste, sus líneas intelectuales, imperial-ideales, dilectas, como de dulce y grave pastorcita ingenua que fuese princesa ignorándolo, ilustran el tema agrario, sacratísimo, cual una flor el frac del héroe; ella adaptó los últimos refinamientos a las yerbas honorables, burguesas, la elegancia del encaje albo sobre las túnicas crepusculares al fervor doloroso del grande poema de la agricultura.

Suave, suave, suavemente suave, ambula como ola sonámbula insinuando apenas su alma enorme, palpa las cosas, y las cosas vibran lo mismo que arpas naturales, pisa y el pie celeste roza los fenómenos cual una luz la cara de un difunto, sonríe y se ilumina el turbio-mundo, piensa, y entonces un olor a violetas claras inunda el universo, las figuras se hacen suavidad, los geométricos triángulos objetivos esconden las garras estridentes, oblicuas, y unas canciones blancas, como arpas blancas, juegan alegremente con los pájaros nuevos.

Mujercita al rojo es, mujercita al rojo; caldea el amor sus entrañas adolescentes, las menudas manos le arden, el sangriento clavel de los labios calcina los vagos suspiros innumerables, ondula el vientre como sementera, tiemblan los pechos cual floridas torres que se incendiasen al crepúsculo, las pupilas van agrandando y van horadando la tierra y florecen lágrimas y besos, florecen, florecen; dos verdes ojeras invaden su cuerpo anulándolo, borrándolo, eliminándolo y los pies, riendo al mar de libres cabellos anochecidos, fluctúan por el aire minúsculos, precisos, minúsculos de minúsculos...

Un gigante ritmo sobrenatural preside sus actos e imágenes; asombra lo equilibrado de su espíritu, práctico y romántico, romántico y práctico, artistísimo cantor de las pequeñas formas cuotidianas, y al que incendia los huesos el fatal ensueño fatal, la vieja ilusión que viene saliendo de los manicomios con la verdad en un trapito; ama lo lógico en las cosas, el inconmensurable absurdo local de las ideas y es prudente como las golondrinas, porque realiza lo heroico.

LA FORMA ÉPICA DEL ENGAÑO

El mundo no lo entiendo, soy yo mismo
las montañas, el mar, la agricultura,
pues mi intuición procrea un magnetismo
entre el paisaje y la literatura.

Los anchos ríos hondos en mi abismo,
al arrastrar pedazos de locura,
van por adentro del metabolismo,
como el veneno por la mordedura.

Relincha un potro en mi vocabulario,
y antiguas norias dan un son agrario,
como un novillo, a la imagen tallada.

Un gran lagar nacional hierve adentro,
y cuando busco lo inmenso lo encuentro
en la voz popular de tu mirada.

ENRIQUE LIHN CARRASCO

2009-10-11T18:34:00.000-07:00

Santiago, Chile, 3 de septiembre de 1929 - † Santiago, 10 de julio de 1988. Poeta, dramaturgo, novelista, crítico y dibujante chileno.

Realizó sus estudios básicos en el Saint George College y posteriormente en el Colegio Alemán. En el año 1942 ingresó a la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, para estudiar dibujo y pintura.

En 1949 publicó su primer libro de poemas, titulado Nada se escurre. En 1960 nació su única hija, Andrea Lihn Mingram. En 1963 publicó el que consideraba su primer libro valedero, "La pieza oscura" (solía omitir la mención de sus libros anteriores, "Nada se escurre" y "Poemas de este tiempo y de otro", de 1956). "La pieza oscura" fue traducida al francés y publicada en París (Pierre Jean Oswald Editeur) en 1972, con ilustraciones de Roberto Matta; una antología de su poesía, traducida al inglés, fue publicada por New Directions en Nueva York bajo el título "The Dark Room and other poems" en 1978.

Junto a Nicanor Parra, Alejandro Jodorowsky, Jorge Sanhueza, Jorge Berti y otros (Humeres, Oyarzún) creó el Quebrantahuesos, collage editado en 1952. Con el escritor Germán Marín, fundó la revista Cormorán, de la Editorial Universitaria, que publicó nueve notables números entre los años 1969 y 1971.

En 1965 obtuvo la beca de museología de la Unesco, lo que le permitió viajar a París. En 1966 recibió el Premio Casa de las Américas por su obra Poesía de paso. Entre 1967 y 1968 vivió en La Habana. En 1969 publicó "La musiquilla de las pobres esferas" en Chile y la novela "Batman en Chile" en Buenos Aires.

Entre los años 1970 y 1973, dirigió el taller de poesía de la Universidad Católica de Chile. En 1972 se integró como profesor investigador de literatura en el Centro de Estudios Humanísticos de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, cargo que tuvo hasta su muerte en 1988.

En 1975 fue invitado por el gobierno francés para trasladarse a dicho país, y escribió París, situación irregular, publicado en Chile en 1977.

En 1978 obtuvo la Beca Guggenheim, por lo que se trasladó a New York A partir de Manhattan(poemas) se publicó en Chile en 1979. Luego viajó varias veces a Estados Unidos como profesor visitante en distintas universidades.

Escribió y montó obras de teatro, y realizó performances y videos. Su presentación de "El Paseo Ahumada" en ese mismo lugar le valió un breve arresto policial en 1983. Esta obra, junto a "La Aparición de la Virgen" fueron ediciones precarias, autofinanciadas en gran medida por el poeta y sus amigos, en un intento de oponerse a la asfixiante cultura oficial de la época de la dictadura militar en Chile.

Enrique Lihn Carrasco falleció en Santiago de Chile el 10 de julio de 1988, víctima de cáncer. Hasta el último momento de su vida estuvo escribiendo. Su libro "Diario de muerte" (1989) fue publicado, por encargo suyo, por sus amigos Pedro Lastra y Adriana Valdés, quienes reunieron, transcribieron y ordenaron los poemas que dejó al morir. El título fue puesto por él mismo en el cuaderno donde los reunió.

Después de su muerte se han publicado varias antologías suyas, en España, "Álbum de toda especie de poemas" (Editorial Lumen)en España, "Porque escribí" (FCE) en México y Chile, y ("Figures of Speech") en Estados Unidos. También se publicaron las entrevistas a su persona, aparecidas en la prensa chilena como extranjera, por el investigador Daniel Fuenzalida "Enrique Lihn: Entrevistas" (Juan Carlos Saéz editor, Santiago 2006)

Obras

*Nada se escurre, 1950.
*Introducción a la poesía de Nicanor Parra, 1952.
*Poemas de este tiempo y de otro, 1955.
*Pedro Luna, 1959.
*La pieza oscura, 1963.
*Agua de arroz, 1964.
*Poesía de paso, 1966.
*Escrito en Cuba, 1969.
*La musiquilla de las pobres esferas, 1969.
*La cultura en la vía chilena al socialismo, 1971.
*Algunos poemas, 1972.
*Diez cuentos de bandidos, 1972.
*Batman en Chile, 1973.
*Por fuerza mayor, 1975.
*La orquesta de cristal, 1976.
*París, situación irregular, 1977.
*Lihn y Pompier, 1978.
*El arte de la palabra, 1980.
*A partir de Manhattan, 1979.
*Antología al azar, 1981.
*Estación de los desamparados, 1982.
*Poetas, voladores de luces, 1982.
*Al bello aparecer de este lucero, 1983.
*El Paseo Ahumada, 1983.
*Sobre el estructuralismo de Ignacio Valente, 1983.
*Pena de extrañamiento, 1986.
*Mester de juglaría, 1987.
*Señales de ruta de Juan Luis Martínez, 1987.
*La aparición de la virgen, 1987
*Eugenio Téllez, 1988
*Álbum de toda especie de poemas, 1989
*Asedios a Oscar Hahn, 1989
*Diario de muerte, 1989
*La república independiente de Miranda, 1989.
*Un comic, 1992.
*Porque escribí, 1995.
*El circo en llamas, 1997.
*Huacho y pochocha, 2005.
*Una nota estridente, 2005
*Enrique Lihn: Entrevistas, 2006.
*Textos sobre arte, 2008.

DESTIEMPO

Nuestro entusiasmo alentaba a estos días que corren
entre la multitud de la igualdad de los días.
Nuestra debilidad cifraba en ellos
nuestra última esperanza.
Pensábamos y el tiempo que no tendría precio
se nos iba pasando pobremente
y estos son, pues, los años venideros.

Todo lo íbamos a resolver ahora.
Teníamos la vida por delante.
Lo mejor era no precipitarse.

EPISODIO

No me resolví nunca a abandonar la casa en el momento oportuno.
Del otro lado del cerco se me hicieron las señales convenidas.
La trepidación de un viejo automóvil, el graznido de las gaviotas
y se abstuvieron ya de razonar y de advertir
hundiéndose en el polvo victorioso, con la cabeza pesada.

PORQUE ESCRIBÍ

A Cristina y Angélica

Ahora que quizás, en un año de calma,
piense: la poesía me sirvió para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,
pero escribí.

Escribí: fui la víctima
de la mendicidad y el orgullo mezclados
y ajusticié también a unos pocos lectores;
tendí la mano en puertas que nunca, nunca he visto;
una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies.

Pero escribí: tuve esta rara certeza,
la ilusión de tener el mundo entre las manos
—¡qué ilusión más perfecta! como un cristo barroco
con toda su crueldad innecesaria—
Escribí, mi escritura fue como la maleza
de flores ácidas pero flores en fin,
el pan de cada día de las tierras eriazas:
una caparazón de espinas y raíces

De la vida tomé todas estas palabras
como un niño oropel, guijarros junto al río:
las cosas de una magia, perfectamente inútiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

La especie de locura con que vuela un anciano
detrás de las palomas imitándolas
me fue dada en lugar de servir para algo.
Me condené escribiendo a que todos dudarán
de mi existencia real,
(días de mi escritura, solar del extranjero).
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasarán porque escribí
y hacerlo significa trabajar con la muerte
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.
En su origen el río es una veta de agua
—allí, por un momento, siquiera, en esa altura—
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que están braceándose la vida.
Porque escribí fui un odio vergonzante,
pero el mar forma parte de mi escritura misma:
línea de la rompiente en que un verso se espuma
yo puedo reiterar la poesía.

Estuve enfermo, sin lugar a dudas
y no sólo de insomnio,
también de ideas fijas que me hicieron leer
con obscena atención a unos cuantos psicólogos,
pero escribí y el crimen fue menor,
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,
porque de la palabra que se ajusta al abismo
surge un poco de oscura inteligencia
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

Porque escribí no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente
ni la pobreza me pareció atroz
ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron vírgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo
ni a pesar de la cólera
quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribí y me muero por mi cuenta,
porque escribí porque escribí estoy vivo.

CARLOS PEZOA VÉLIZ

2009-10-05T17:14:00.001-07:00

Periodista y poeta nacido en Chile (1879-1908)

Nació en Santiago el 21 de julio de 1879, en un hogar humilde, y recibió una escasa educación. En 1893 fue alumno del Liceo San Agustín. Posteriormente, estuvo matriculado en el Instituto Superior de Comercio, que debió abandonar en 1898 para enrolarse en la Guardia Nacional, con ocasión de los conflictos limítrofes con Argentina.

De allí que se le considera un escritor eminentemente autodidacta, pues adquirió por esfuerzo propio el manejo del lenguaje, que haría de él un joven poeta destacado de principios de siglo.

Sus primeras composiciones datan de 1900, imponiéndose por un lenguaje claro y sencillo, y por la temática de expresa intención social. Desde sus inicios, se vio en él a un cantor fiel y directo del pueblo de Chile.

En 1902 se trasladó a Valparaíso, donde comenzó a colaborar con el diario La Voz del Pueblo, y posteriormente con La Comedia Humana, de Viña del Mar.

Fue en Santiago, en el conocido Ateneo -local obligado de la bohemia literaria de la época- que Pezoa Véliz logró su consagración. Se recuerda una velada en 1904, en la que el poeta cosechó aplausos y un lugar de reconocimiento en las letras chilenas.

Reportero:
En forma paralela a su producción poética -publicada esporádicamente en las revistas Instantáneas, Zig-Zag y Chile Ilustrado-, continuó colaborando con el diario La Voz del Pueblo.

En este destacó un conjunto de artículos y reportajes escritos con ocasión de un viaje a la región del salitre (1905). En ellos, Pezoa Véliz retrató con acuciosidad las dramáticas condiciones de vida de los trabajadores del salitre a comienzos de este siglo.

Su temprana muerte:
El terremoto del 16 de agosto de 1906 sorprendió a Pezoa Véliz en la pensión en que vivía en Viña del Mar, y el derrumbe del edificio lo dejó atrapado y malherido. Después de largos tratamientos y una penosa convalecencia, con estadías en el Hospital Alemán de Valparaíso y en las cercanías de San Felipe, debió someterse a operaciones en Valparaíso y luego en Santiago, en el Hospital San Vicente de Paul.

Fue en este último recinto hospitalario donde se descubrió que estaba gravemente enfermo de tuberculosis. Pese a los tratamientos costeados en parte por su amigos periodistas y escritores del Ateneo, falleció de esta enfermedad el 21 de abril de 1908, cuando aún no cumplía 30 años de edad.

Publicación póstuma de su obra:
Fue gracias a su amigo el periodista Ernesto Montenegro, que se reunieron y publicaron por primera vez sus poemas en un libro titulado Alma Chilena, en 1911. A este primer esfuerzo, se han sumado otros, logrando reunir no solamente su producción poética, sino también sus cuentos y artículos: Las Campanas de Oro (1920), Poesías, Cuentos y Artículos (1927), y Antología de Carlos Pezoa Véliz (1957).

EL PINTOR PEREZA

Este es un artista de paleta añeja
que usa una cachimba de color coñac
y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido a la larga sobre un mueble inválido,
un bostezo larga, y otro, y otro: ¡tres!
¡Diablo de muchacho, pobre diablo escuálido,
pero con modorras de viejo burgués!

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles,
sobre la paleta de extraño color:
sus últimos toques fueron dos claveles
para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un lápiz negro de familia Faber
enristra la punta como un alfiler;
hay tufo a sudores y olor a cadáver,
hay tufo a modorras y olor a mujer.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color coñac,
y mira unos cuadros repletos de bruma
sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. La lectura agobia,
y anteojos de bruma pone en la nariz;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia,
y todas las cosas con máscara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, sueños errabundos
que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.
¡Qué ha de pintar, si halla todo sin color!
Tiene hipocondría, tiene neurastenia,
y hace un gesto de asco si oye hablar de amor.

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada,
mira el techo, el humo, las flores, el mar,
una barca inglesa que ha tiempo está anclada
y unas acuarelas a medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta
un ramo de rosas chorrea placer
y una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una mujer.

El pintor no lee. La lectura agobia:
Juan Valjean es bruto, necio Tartarín;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
y muere en silencio, de tedio, de esplín.

Sudores espesos empapan los oros
que el lacio cabello recoge del sol,
y se abren al beso del aire los poros
del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,
una flor de moda muere de cansancio
sobre la solapa donde está el ojal.

Hay planchas que esperan el baño potásico;
un cuadro de otoño y una mancha gris,
una oleografía de un poeta clásico
con gestos de piedra y ojuelos de miss.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color coñac,
y enfermo incurable de una larga bruma,
oye un reloj viejo que dice: tic tac...

Ni piensa ni pinta, ni el humor ingenia.
¡Qué ha de pintar si halla todo color gris!
Tiene hipocondría, tiene neurastenia
y anteojos de brumas sobre la nariz.

Así pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza, sin hablar. ¿De qué?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre está lejos. A morir empieza,
allá donde el padre sirve un puesto ad hoc;
no le escribe nunca porque la pereza
le esconde la pluma, la tinta o el block.

Hace ya diez años que en el tren nocturno
y en un vagón de última dejó la ciudad;
iba un desertado recluta de turno
y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. ¿Fuma usted?
Luego un frasco cuyo líquido apuraba
para tanta pena, para tanta sed.

¡Tanta pena, tanta! Su llanto salobre
secaba una vieja de andrajoso ajuar;
iba un mercachifle y un ratero pobre
y una lamparilla que hacía llorar.

La vida... Sus penas. ¡Chocheces de antaño!
Se sufre, se sufre. ¿Por qué? ¡Porque sí!
Se sufre, se sufre... Y así pasa un año...
y otro año... ¡Qué diablo! la vida es así...

NADA

Era un pobre diablo que siempre venía
cerca de un gran pueblo donde yo vivía;
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo... ¡Tal vez un perdido!
Un día de invierno lo encontraron muerto
dentro de un arroyo próximo a mi huerto,
varios cazadores que con sus lebreles
catando marchaban... Entre sus papeles
no encontraron nada... Los jueces de turno
hicieron preguntas al guardián nocturno:
éste no sabía nada del extinto;
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.
Una chica dijo que sería un loco
o algún vagabundo que comía poco,
y un chusco que oía las conversaciones
se tentó de risa... ¡Vaya, unos simplones!
Una paletada le echó el panteonero;
luego lió un cigarro, se caló el sombrero
y emprendió la vuelta... Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nada...

EDUARDO ANGUITA CUÉLLAR

2009-10-02T12:55:00.000-07:00

*Yerbas Buenas, Linares 14 de noviembre de 1914 - †Santiago de Chile 12 de agosto de 1992, poeta, Premio Nacional de Literatura en 1988/ Chile.

A los tres años llega a San Bernardo, con sus padres, hermanos y abuela materna. Posteriormente ingresa al Liceo de San Bernardo donde permanece hasta segundo año de humanidades para después integrarse al Colegio de los Padres Agustinos de Santiago. A los 16 años comienza sus estudios de Derecho en la Pontificia Universidad Católica de Chile, sin embargo, en tercer año, decide abandonar estos estudios para dedicarse por completo a la escritura.

Desde ese momento colaboró en numerosas revistas y diarios como Ercilla, Plan, revista Atenea, La Nación, El Mercurio (donde se destacó por sus columnas en la sección Artes y Letras), entre otros. Además trabajó en la empresa Zig-Zag, como redactor creativo en distintas agencias publicitarias y en las radioemisoras Agricultura y Radio Minería.

Su primer poemario Tránsito al fin fue publicado en 1934 y traducido el inglés en 1942. Anguita, considerado en poeta de la Generación del 38, comienza su obra en un período en Chile en que los diferentes movimientos estéticos, principalmente de vanguardias como el surrealismo y el creacionismo, se desarrollaban ampliamente. A esto se liga su amistad con Vicente Huidobro.

Estuvo casado con Alicia Tejeda y tuvo tres hijas, Ximena, Cecilia y Pilar.

Junto con Volodia Teitelboim publica, en el año 1935, Antología de Poesía Chilena Nueva, recopilación bastante polémica por la exclusión de determinados poetas. Esta antología incluyó a Vicente Huidobro, Rosamel del Valle, Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Humberto Díaz Casanueva, Omar Cáceres, Angel Cruchaga Santamaría, Juvencio Valle y a ambos antologadores.

En 1944 la editorial norteamericana New Directions lo seleccionó, junto con su amigo Pablo Neruda, para su antología anual de poesía latinoamericana contemporánea.

Durante el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo (1955) fue designado agregado cultural en México. Desde donde publica "Palabras al oído de México" en 1960. También se destaca su entrevista a Alfonso Reyes Ochoa y su oficio de cronista bajo el seudónimo de Osvaldo Guzmán Muñoz.

Fue conocido por pertenecer a la Generación del 38 y por trabar una fuerte amistad con otros representantes de la poesía chilena, como Pablo Neruda, Volodia Teitelboim y Vicente Huidobro.

Por último trabajó en la Editorial Universitaria como asesor del departamento de publicaciones. Cargo que abandonó poco antes de morir el 12 de agosto de 1992, completamente alejado de la literatura.

SU OBRA

Temas:

Se ha considerado a Anguita como un poeta metafísico por la naturaleza de los temas que trata y por la reflexión filosófica que hace con relación a ellos en su poesía. Estos temas son principalmente: la belleza, la muerte, la temporalidad del hombre y la memoria.

También hay espacio dentro de su producción para el tema religioso, ya que el poeta estuvo abiertamente relacionado con el catolicismo. Pero es un catolicismo no ortodoxo y de variadas influencias, como la concepción pagana de una realidad animada, la anulación del “yo” propia del budismo y de poetas profanos relacionados con la valoración del cuerpo y el erotismo. Es por esto último que podemos ver, en algunos de sus poemas, una relación erótica con la divinidad a la manera de los poetasmísticos.

Para resumir temáticamente su obra, se ha hablado de una poesía metafísica y erótica, ligada siempre a un carácter religioso.

Movimientos estéticos:

Durante su vida como escritor formó dos movimientos. El primero, llamado David, donde lo que se proponía hacer era una poesía que convirtiera a la palabra en acción y producir así una conducta a partir ella, lo que se ha denominado como una especie de poesía práctica. Este movimiento fracasó por culpa de terceros. El segundo fue el Decoracionismo, donde lo que trata de hace es darle un valor auditivo, musical a las palabras. Esto es que la palabra carezca de significado y sea puro sonido.

No hay que olvidar su vinculación al grupo Mandrágora, ligado al surrealismo.

Aspectos formales:

Se lo caracteriza por un afán renovador tanto en el lenguaje como en relación a las imágenes que podemos ver en su poesía. Sin embargo, Anguita no olvida las tradiciones (Edad Media, Renacimiento, Barroco). Ya que también llevó a cabo cuidadas elaboraciones al modo de los poetas españoles del Siglo de Oro (S. XVIII), como Góngora y Quevedo; aplicando también la cuaderna vía (Gonzalo de Berceo) en su “Mester de clerecía en memoria de Vicente Huidobro”. De la misma manera hace uso de la forma clásica del soneto en sus “Sonetos del extranjero”.

Con relación a las imágenes, se puede decir que éstas son de carácter más bien hermético, completamente divorciadas de la realidad cotidiana. Funcionan más enunciativamente que significativamente, es decir aludiendo a una sutil belleza evocadora y no tanto a temas elaborados reflexivamente.

Su concepción de la poesía:

Hay que partir de la idea de que Anguita se inscribe dentro de una poesía totalmente desvinculada de la mímesis, es una poesía intelectual.

En el prólogo de la antología que hace junto a Teitelboim, los ambos exponen su idea o concepto de la función de la poesía. Así esta sería un reclamo del ser, que pide ser representado dentro del cosmos y nunca se podría considerar como un mero entretenimiento del espíritu.

Ahora más directamente, Anguita ha dicho que para él la poesía es la visión primera que se tiene de algo y debería expresar siempre ese instante de primera vez.

De la misma manera que establece una diferencia radical entre el lenguaje de la poesía y el de uso cotidiano. El que usamos comúnmente estaría desarrollado en el estado de vigilia de la conciencia, mientras que el poético se produciría por el choque entre la conciencia y el subconsciente.

OBRAS

1934: Tránsito al fin (poesía).
1935: Antología de la Poesía Chilena Nueva (antología junto con Volodia Teitelboim).
1948: Últimos poemas (poesía).
1945: Antología de Vicente Huidobro (antología).
1950: Inseguridad del hombre (relatos).
1951: Anguita, cinco poemas (poesía).
1960: Palabras al oído de México (prosa y poesía).
1962: El poliedro y el mar (poesía).
1963: Rimbaud pecador (ensayo).
1967: Venus en el pudridero (poesía).
1970: Poesía Entera (antología).
1980: Se publica nuevamente, corregido, Venus en el pudridero.
1988: La belleza del pensar (crónicas).

PREMIOS

1963: Premio de la Municipalidad de Santiago en poesía. Por El poliedro y el mar.
1972: Premio de poesía de la Municipalidad de Santiago. Por Poesía entera.
1981: Premio María Luisa Bombal de la Municipalidad de Viña del Mar.
1988: Premio Nacional de Literatura.

ELEGÍA Y DELIRIUM TREMENS
A Edgar Allan Poe

Tan víctima
con el pulmón expuesto al sueño
y al aire de las vidrieras
a golpes de fuego
subiendo por los lados fríos
donde te busca la luz en traje de tonta
No huyes víctima a la instalación de las desgracias.

Tan indeciso mártir servidor de todo lo que miras
del rostro en la plaza sentado y certero
los muebles que descender no te desmayes
la obligación al mundo va hacia tu cabeza
a lo largo del cuerpo evaporado.

Expuesto a las habitaciones involuntarias
ahí cayó un hombre con piernas de crema
cercado por la mirada del gusano
en columnas inocentes elevas el zumbido
de tu cadáver dócil como una sábana.

Muy luz y algo valentía
pese a los abismos que abren las ondulaciones del miedo
ni jaula ni espejo
o lo contrario
trozo de canario
para alumbrar el crimen en la altura.

VENUS EN EL PUDRIDERO

A la criatura angélica que me precede
no por génesis sino por finalidad.

¿Escucháis madurar los duraznos a la hora del estío,
a la venida del sol, mientras un príncipe danza
en víspera de su coronación?
Yo pienso en el gusano.

¿Oís podrirse los duraznos en el granero,
al atardecer, mientras las fechas del reino
caen de los tronos
y el viento las amontona, las dispersa y olvida?
Yo pienso en el gusano.

Si veis montar el agua de la noria,
con un niño fijamente asomado al brocal
frente a frente al abuelo,
y se siente el bese de los amantes como una hoja seca
que el pie del tiempo aplasta crepitando:
¿los amantes están muertos? No preguntéis con torpeza.
Pensad en el gusano.

Al borde del pozo, gusano y amante,
los dos punteros del reloj.
El agua está vacía y la amada es un torrente de mil rostros
despeñados.
Ambos sedientos, un sol varonil frente al otro sol, también varonil,
pero llorando y sombrío:
el de la aurora y el atardecer, íntimamente enemigos
y cuán quebrantados.

Llegan carretas rebosantes de frutas maduras,
se despiden los ancianos,
las raíces quedan en acecho al sol de la espera,
se acumulan los hechos.

Niño, niño mío, nómbrame sin pestañear,
en un segundo,
las dinastías reinantes -siglos, siglos-,
los monarcas desgajados.
Abuelo, abuelo, nómbrame siglos sin pestañear, en un instante,
antes que el ruiseñor concluya la nota de su silbo.

¿Quién osa alzar el Tarot vertiginoso?
Todas las fechas están prontas, o marchitas, como nunca nacidas.
Niño y anciano, en este instante tenéis la misma edad:
sólo un instante:
¿no habéis empezado?, ¿habéis terminado?
¡A qué pensar en el gusano!

El rey que tomó la ciudad
y con ella hizo una argamasa de sangre,
dejó el horror, dejó el escarnio;
las vírgenes violadas están vivas, las viudas maldicen.
El rey murió. Un muerto es el culpable.

El diabólico motorista que en carruaje veloz
cruzó la calle sin razón aparente,
a un chico dejó inválido, a una novia le quebró la columna.
El motorista ha muerto.
A él se debe este mundo.

Maravillas y desdichas:
cuanto nos es dado es obra de muertos;
cómo pedirles cuenta, todo trayecto es corto.

Muertos poderosos que nos legaron herencias
imposibles de revivir, imposibles de evitar.
¡A muertos, a muertos se debe este mundo!

Tiempo furioso, memoria feroz.
Esa fuerza desprendida del látigo, que sigue ondulando
cuando la mano que lo maneja ya está hecha polvo,
el latigazo aún azota con destreza terrible y melancólica.

¿Podemos comprender que la amada,
apenas pronunciadas las palabras del amor,
cambie, desaparezca, se destituya?
¡Y todavía sientes el calor de su beso
y su boca ha expirado?

A un muerto, a un muerto se debe este mundo.

(De modo semejante, el Rosal misterioso,
centro ígneo de radio cero, palpita en reposo en el corazón del
jardín,
y de él fluyen los rayos, los pétalos, la extensión de los prados,
salió al día, y extendiendo los brazos su amor emana
en forma de apóstoles, de mártires, de amantes de todo orden,
y hasta de esas señoras que reparten la piedad y son tanto más agrias
para que la moneda se vea más dulce y no les pertenece.
El amor, el aroma y los actos fortuitos,
más existentes que sus autores, gemas en silencio,
que no se quieren invisibles, y si se quieren así, al fin y al cabo,
como sentirse llamados a vivir sólo un instante
y servir para mucho, mucho tiempo).

No lamentes la ausencia de la semilla,
ama grandemente el fruto dado.
La semilla debe morir.

MATILDE LADRON DE GUEVARA

2009-08-23T17:32:00.001-07:00

* Nace en Santiago de Chile el 18 de Agosto de 1910.

† Fallece en Santiago de Chile el 22 de Agosto de 2009.

Se casa en 1932 con Marcial Arredondo Lillo, con quien tuvo dos hijos: Sybila y Marcial.
.
ESTUDIOS: Liceo Antonia Salas Errázuriz, Santiago (Chile). Universidad Católica de Chile, Santiago (Chile). Universidad de Chile, Santiago (Chile). La Sorbona, París (Francia).
.
TRABAJOS PERIODÍSTICOS: Corresponsal de la Revista Ecran, Santiago (Chile). Colaboradora de la Revista Zig-Zag, Santiago (Chile). Colaboradora del Diario La Tercera de la Hora, Santiago (Chile). Colaboradora del Diario La Nación, Buenos Aires (Argentina). Colaboradora del Diario El Mercurio, Santiago (Chile). Colaboradora del Diario Marcha, Montevideo (Uruguay).
.
ACTIVIDAD LITERARIA: Poesía. Cuento. Novela. Ensayo. Crónicas. Testimonios.
.
INSTITUCIONES A LAS QUE PERTENECIÓ:

Sindicato de Escritores de Chile (Chile). Sociedad de Escritores de Chile, SECh (Chile). Pen Club de Chile (Chile). Sociedad Argentina de Escritores, SADE (Argentina). Instituto Chileno-Cubano de Cultura de Chile (Chile). International Writers and Artist, IWA (U.S.A). Sociedad de Escritores Latinoamericanos y Europeos, SELAE (Italia). Red Mundial de Escritores en Español, REMES (España). The World Poets Society, WPS (Grecia). Poetas del Mundo (Chile). ArteComunicarte, AC (Mexico). Palabras del Uruguay (Uruguay). Sociedad de Escritores de San Martín, SESAM (Argentina).
.
PREMIOS:

1960: “Juegos Florales Gabriela Mistral” Ilustre Municipalidad de Santiago, Chile. 1966: “Luis Tello” Sociedad de Escritores de Chile. 1969: “Angel Cruchaga Santa María” Sociedad de Escritores de Chile. 1969: “Luis Tello” Sociedad de Escritores de Chile. 1971: “Nicomedes Guzmán”. Santiago, Chile. 1979: “Juegos Florales Gabriela Mistral” Ilustre Municipalidad de Santiago, Chile. 1981: “Jorge Luis Borges” Fundación Givre de Buenos Aires, Argentina. 1981: “Juegos Florales Gabriela Mistral” Ilustre Municipalidad de Santiago, Chile. 1997: “Trayectoria Literaria” Universidad Mayor de Santiago, Chile. 1998: “Reconocimiento a su Obra” Instituto Chileno-Cubano de Cultura de Chile. 2002: “Homenaje a la Trayectoria” Sociedad de Escritores de Chile. 2006: “Homenaje y Reconocimiento a su Obra” Sociedad de Escritores de Chile. 2009: “Premio a la Trayectoria” Sociedad de Escritores Latinoamericanos y Europeos, SELAE de Italia.
.
OBRAS:

1948: Amarras de Luz, Poesía. 1950: Pórtico de Iberia, Poesía. 1953: Mi Patria fue su Música, Novela. 1957: Gabriela Mistral, Rebelde Magnífica, Ensayo. 1960: Celda 13 (Junto a Juan Sánchez Guerrero), Novela. 1960: Desnuda, Poesía. 1962: Adiós al Cañaveral, Crónica. 1966: Madre Soltera, Novela. 1969: Muchachos de Siempre, Novela. 1969: Ché, Poemas. 1971: En Isla de Pascua los Moai Están de Pie, Novela. 1973: Testamento, Poesía. 1975: La Ciénaga, Novela. 1979: La Ultima Esclava, Cuento. 1981: Te Amo Rapa Nui y Diez Cuentos, Cuento. 1983: Destierro, Diario. 1985: Y Va a Caer, Testimonio. 1988: Sybila en Canto Grande, Testimonio. 1989: Antología Poética Desnuda, Poesía. 1992: Pacto Sublime (Junto a Gabriel Egaña), Diario. 1995: Por Ella, Sybila Viuda de José María Arguedas, Testimonio. 1998: Cubanía y Ché, Poesía. 1998: Leona de Invierno (Desmemorias), Memorias. 2005: Antología Poética (In) Completa de Matilde Ladrón de Guevara, Poesía.
.
OBRAS INÉDITAS:

Cuba y el Ché, Poesía. Aún Hay Fuego en las Tumbas, Novela.
.
DESNUDA
.
En medio de mis rosas, tu cabeza.
Siento latir tu propio pensamiento.
Y la espada jadeante de tu aliento,
entra, activa la luz, en mi belleza.
.
Con una queja besas la tibieza
que te ofrezco. Alígero y sediento
tu amor es como el fuego y como el viento:
pulso fugaz de la naturaleza.
.
Queman tus nervios rosas ancestrales.
Me educas en tus cálidos rituales
y me bebes en copas prodigiosas.
.
Quiebras el tiempo. Creas el olvido.
Abres la eternidad sin lo vivido,
con tu sol abismo entre mis rosas.
.
Poema del Libro “Desnuda” 1960.
.
TESTAMENTO
.
No perdona el gusano las alturas
y en la flor, en el fruto generoso
va reptando con hambre, y alevoso,
deja su rastro en las corolas puras.
.
A veces logra con sus mordeduras
dañar el borde del contorso terso
y el gemido del pétalo es el verso
que más se aroma con las amarguras.
.
No sabe el ponzoñoso en su impudicia
del ascenso y los aires que acaricia
la voluntad, cuando al azul se lanza,
.
Y en ardimiento de aéreas esperanzas
por amistad y luz transfiguradas
tiende la mano al que clavó espadas.
.
Poema del Libro “Testamento” 1973.
.
Con su libro de memorias "Leona de invierno (Desmemorias)", de 1998, y una antología poética de 2005, como últimas publicaciones, recibió este año el "Premio a la Trayectoria" de la Sociedad de Escritores Latinoamericanos y Europeos.

.
Matilde Ladrón de Guevara es madre de Sybila Arredondo, antropóloga chilena, que estuvo detenida en Perú, por 14 años, en cárceles de alta seguridad por una supuesta relación con Sendero Luminoso.
.
En diciembre de 2002, cuando su hija salió en libertad en entrevista con La Nación declaró: "Estos catorce años de espera me han destrozado el alma. Yo ahora me quiero morir en cualquier momento".
.
Matilde Eloísa Ladrón de Guevara Calderón de la Barca, fue amiga de Gabriela Mistral (madrina de Sybila) y Pablo Neruda, y pariente de la madre de Ernesto "Che" Guevara a quien conoció en Argentina.
.
“Tengo retratos preciosos de él cuando recién lo conocí. Yo era muy amiga de la madre del Che, mi hijo se parece mucho al guerrillero”, cuenta. Por medio de él conoció a Fidel Castro, otro más de sus amigos notables a quien definió como “el hombre más inteligente que he conocido en mi día, y el más delicado”.
.
Además de poeta y novelista fue cronista, periodista, como corresponsal de la desaparecida revista chilena Ecrán en Hollywood, y política, como una de las fundadoras del Partido Femenino a mediados de los años 40.
.
Luego de publicar en 1948 el poemario "Amarras de Luz", su primer libro, se cocnentró en la literatura en una carrera en que destacan "Mi patria fue su música" (1953), novela inspirada en un romance que sostuvo con el pianista Walter Gieseking; "Adiós al cañaveral" (1962), crónica donde contrapone las figuras del Che Guevara y del líder cubano Fidel Castro, y "Madre soltera" (1966), donde aborda la maternidad fuera del matrimonio, un tema tabú para la época.
.
La poeta y novelista chilena, Matilde Ladrón de Guevara, murió a los 99 años en el Hospital Militar, donde permanecía internada a raíz de una fractura a la cadera y donde descubrieron que padecía de un cáncer avanzado. "Ella falleció en el Hospital Militar, estuvo internada tres semanas y el origen de la hospitalización fue una fractura de cadera. En un momento se le hizo un examen y se descubrieron células cancerosas", indicó su hijo Marcelo Arredondo. La escritora murió en las últimas horas de anoche, 22 de agosto de 2009, "con mi hermana y yo al lado, afortunadamente", añadió su hijo.

EDILBERTO DOMARCHI VILLAGRA

2009-08-09T14:29:00.000-07:00

* Linares, Chile, 24 de febrero de 1924 - † Talcahuano, Chile, 9 de mayo de 2000.
.

Destacado escritor y poeta chileno, autor de libros de poemas muy destacados por la crítica literaria especializada, como Caballo Cojo Arrienda Fonógrafo (1972) y El Viejo Armonio (1977).
.
Vida literaria:

Edilberto Domarchi Villagra, nació en la ciudad chilena de Linares, y fue el mayor en una familia de nueve hermanos. Estudió en la Escuela Nº 3 y el Liceo de esa ciudad, y posteriormente en la Escuela Normal Superior José Abelardo Núñez, de Santiago, ejerciendo la docencia durante casi toda su vida en Chillán, ciudad donde transcurrió la mayor parte de su existencia.
.
Fue presidente y organizador de dos de los encuentros nacionales de poesía más importantes realizados en Chile: los que tuvieron lugar en la ciudad de Chillán en 1970 y 1975, en su calidad de Presidente de la Sociedad de Escritores de Ñuble, institución que ayudó a fundar. En 1971 obtuvo el Premio Nacional "Andrés Bello" de Poesía, y fue invitado a Venezuela por escritores de este país. En esta oportunidad visitó Colombia, Ecuador y Perú.
.
Se dedicó también a la crítica literaria. Sus juicios estéticos lo llevaron a la cálida aprobación de críticos como Carlos René Correa, Matías Rafide, Jorge Tellier, Manuel Francisco Mesa Seco, Alfonso Larrahona y muchos otros que se encuentran consignados en su Antología Poética editada en 1992. Sus críticas literarias aparecieron en diarios como La Nación y Las Últimas Noticias de Santiago, El Heraldo de Linares y La Discusión de Chillán. Su poesía lo hizo merecedor de al menos una decena de distinciones a nivel comunal, provincial y nacional, destacando el Premio Municipal de Arte y Cultura de Chillán, obtenido en 1971, el Premio Municipal de Arte de Linares, de 1992, el Premio Andrés Bello y el Diploma de Honor en Poesía Fital, Talca, en 1971. Su obra aparece en no menos de quince antologías poéticas.
.
Aparte de ser considerado como uno de los poetas más premiados de la década de los 70, recibió homenajes de la Sociedad de Escritores de Chile, el Grupo "Ancoa" de Linares, "Tebaida" de Arica y de diversas instituciones educacionales, sociales, mutualistas y deportivas de Ñuble. El club de deportes Ñublense, en homenaje público ante diez mil personas, le hizo entrega de una medalla de oro por su destacada actuación como integrante de su equipo en División de Honor. El poeta fue, además, bombero, comandante de scouts, presidente de cooperativas de préstamo y entrenador de diferentes disciplinas deportivas.

OBRAS:
.
1963 Perfiles de las noches claras Arancibia Hermanos, Santiago Chile
1966 El tiempo y el fuego Arancibia Hermanos, Santiago Chile
1968 Los esclavos del Faraón Cheops Arancibia Hermanos, Santiago Chile
1970 Vida de perros Ediciones Diario El Heraldo Linares
1972 Caballo cojo arrienda fonógrafo Ediciones Cultura y Publicaciones, Ministerio de Educación, Chile
1977 El viejo armonio Arancibia Hermanos, Santiago Chile
1984 Fábulas y Oniromancias IPROCH, Chillán
1984 Antología poética de una familia linarense IPROCH, Chillán
1986 El hombre flamígero y florido IPROCH, Chillán
1992 Antología poética Universidad del Biobio

PREMIOS:
.
1.- SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE. Diploma de honor y homenaje público por la publicación de Vida de Perros, compartido . SaNTIAGO CHILE , 1970.
2.- FITAL 1971, Feria Exposición de Talca, Diploma de Honor en Poesía, 1971.
3.- JUEGOS LITERARIOS GABRIELA MISTRAL. Ilustre Minicipalidad de Santiago.Segundo Premio, 1971.
4.- CLUB DE DEPORTES ÑUBLENSE. Medalla de oro y homenaje público. Chillán. 1971.
5.- CORPORACION EDILICIA DE CHILLAN. Premio Nacional de Arte y Cultura. 1971.
6.- "CHILE CENTRAL", Primer Premio de Poesía.I.Municipalidad y Grupo Literario de Ñuble. 1971.
7.- CONCURSO NACIONAL ANDRES BELLO. Primer premio en Poesía.1971.
8.- CONCURSO DE POESIA OCTAVA REGION. Tercer premio. Gobernación y Grupo Literario de Ñuble.1975.
9.- CONCURSO DE CUENTO. Primer premio. Sociedad de Escritores de Ñuble. 1976.
10.-CONCURSO DE ENSAYO. Primer premio. Sociedad de Escritores de Ñuble. 1976.
11.-RECONOCIMIENTO. Medalla de plata. Sociedad de Artesanos de Chillán. 1979.
12.- PREMIO NACIONAL "MOLINO DE ORO DE DON QUIJOTE". Villa Alemana. 1979.
13.- CONCURSO NACIONAL DE POESIA. Diploma y distinción.I.Municipalidad de Viña del Mar.1987.

UNA ARMONÍA PARA SORDOS Y MUDOS
.
Quiero vivir humilde y con ternuras
ser precario y modesto a toda hora,
besar al viento, beber un breve vino
que me llene de sol y de esperanzas
acariciar la generosa lluvia,
anhelo ser enfermero sumiso
provisto de algodones níveos
que mitiguen las penas del destierro
quiero dar una taza de café
a blancos, negros y amarillos
un sorbo de mistela a policías
y a hombres proscritos de la vida
un brandy y unos dátiles a Ezra y Nicomedes
un pan con miel a los perros de Huatulame
una armonía mágica a los sordos y mudos,
un sudario a las viudas del barrio,
una baldosa, unas velas y un anillo de ágata
para todas las novias seducidas,
una máscara azul para ingenios y quijotes
a quienes engañamos diariamente
y un sepulcro muy blanco y una cruz
al prójimo que sucumbió en el mar
sin conocer la causa.
.

.
YO QUIERO QUE ME ENTIERREN EN LINARES
.
Y no en la capital
donde imperan los ruidos y el "smog",
en mi tierra el cielo es más azul, el aire puro,
aquí ronda el aliento protector
de los viejos parientes
que emigraron en la penumbra de los tiempos.
.
Y quiero que me recen una misa
en el Convento de los Padres Salesianos
allá donde nace la ciudad
y el sol, por vez primera,
se asoma por los huertos orientales.
.
Y tocará el mismo viejo armonio
de cuando yo era niño
la canción de difuntos
con esas notas graves tan profundas
que no se han oído jamás en este mundo.
.
Un fraile negro rezará en la ceremonia
y cuatro amigos de la infancia
con media docena de parientes pobres
acudirán a misa con el corazón
profundamente dolido.
.
Yo dormiré tranquilo
tras el cómodo ataúd,
mi boca esbozará una sonrisa,
rogando a Dios, humildemente,
por la alegría de mis hermanos vivos.

* Dibujo de Pedro Olmos

ALFONSO ALCALDE

2008-12-07T16:44:00.001-08:00

Alfonso Alcalde nació en Punta Arenas el 21 de septiembre de 1921. Se suicida en Tomé, en una humilde pieza de pensión, el 5 de mayo de 1992. Su extensa bibliografía comprende, en poesía, Balada para una ciudad muerta (1947), Variaciones sobre el tema del amor y de la muerte (1963, 1973 y 1991), El panorama ante nosotros (1969) y la antología póstuma Siempre escrito en el agua, con prólogo de Naím Nómez (1998). Sus volúmenes de cuentos registran El áuriga Tristán Cardenilla (1967), 1971), Alegría provisoria (1968), El sentimiento que te dí (1972), Las aventuras de Salustrio y el Trúbico (1973), Epifanía cruda (1974), El peregrino del golfo (1985) y las recopilaciones póstumas Alfonso Alcalde en cuento, con prólogo de Gonzalo Rojas (1992) y Algo que decir, (2001). También publica la novela Puertas adentro (Montevideo, 1969) y numerosos libros de reportajes, desde Vida del colono Alberto Rodríguez Ríos (Bolivia, 1952) hasta Vivir sin Chile (fascículos para revista Hoy, 1985). Entre ellos figuran además bibliografías testimoniales sobre Marilyn Monroe, Salvador Allende, Violeta Parra.

Alfonso Alcalde era sin duda un curioso escritor. Desde cierta perspectiva parecemos estar ante una obra que voluntariamente pretende ser moderna, experimental, distinta a todo lo escrito con anterioridad en Chile.
Pero si cambiamos el enfoque nos encontramos con un aparente desprecio del autor por todo lo que sea ajeno a la tradición nacional, por todo cuanto no respete cierta suerte de heroica instalación estética frente al poder y la injusticia.
A ratos su escritura parece forzada, nacida desde una íntima necesidad de escribir a partir de un destino trazado como tarea. La monumental empresa que Alcalde se impone, rescatar la historia de Tomé en una suerte de nuevo Canto General -pero esta vez de un pueblerino y mínimo continente a orillas del mar- resulta a simple vista un absurdo. Su desmesura es la norma; al adaptar en lenguaje teatral sus cuentos, ya se para la televisión o para la com pañía de teatro ICTUS, le nace la idea de construir una pieza única, monumental, que bajo el nombre de El gran circo teatro pone en escena la compañía de Andrés Pérez, en 1995. De las doce horas originales la pieza, esta se reduce a tres y media.
Sus volúmenes de cuentos reúnen numerosas páginas. Los títulos quedan en la memoria colectiva como piezas de singular trascendencia. El áuriga Tristán Cardenilla, El sentimiento que te dí, Las aventuras de Salustrio y el Trúbico son algunos de ellos. Con todo el escritor no concede. Se siente olvidado, maltratado.En el epígrafe del prólogo escrito por Cristian Geisse Navarro, su más reciente compilador, Alcalde afirma: «Acepten, pues, este testimonio de un hombre solitario, inseguro y desmesurado que solo tiene la gracia de escribir en nombre de no sabe quien. La poesía no muere, solo duerme».
Alcalde tuvo una intensa trayectoria marcada a ratos por la pobreza y el desamparo. Con varios matrimonios, ocho hijos y un buen número de nietos, murió en soledad en una caleta cercana a Concepción.

Su vida queda marcada por el sino de la aventura. Viajó por América, Europa y Medio Oriente. Sus mejores años, recuerda, los pasó en Jerusalem, a la sombra del Monte de los Olivos. En su juventud vagó y desempeñó variados oficios. Fue contrabandista de caballos entre Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia, y el estado de Mato Grosso, en Brasil; fue pirquinero, trabajador de circo, guionista de cine, nochero de hotel galante; fue carpintero, alcohólico y pescador; tal existencia imita la intensidad de su escritura. Su primera publicación, el poemario Balada para una ciudad muerta, con prólogo de Pablo Neruda y grabados de Julio Escámez, la quema «en una jubilosa ceremonia».
La recopilación de Geisse nos da una visión panorámica de su vastísima obra. No es todo, por cierto; sólo sus crónicas reunirían varios volúmenes más. El panorama ante nosotros es, decíamos, una muestra de esta desmesura. Según sostenía, se trataba de un «prólogo a un poema épico interminable». Pero allí encontramos buena parte de su poesía.
Cuentos reunidos 1967-1973 recoge las narraciones que el autor publicara durante una primera etapa de su carrera literaria. Geisse los destaca por el «humor, la imaginación, el lirismo, la ternura, el delirio y la fantasía de estos inolvidables relatos». A su vez La consagración de la pobreza fue pensada inicialmente como una pieza teatral que durara veinticuatro horas. Los mismos elementos registrados para su narrativa dan cuenta aquí «del absurdo tesoro de la miseria».

...

POEMAS

...

Salmo Del Progenitor

...

No es que me dé vergüenza recordarlo.
Ahí viene mi padre poniendo en orden
las herramientas antes de fabricarme.
Siempre tan exagerado para sus cosas:
asegurando a sus amigos que mascaría
el mar o desclavaría las estrellas
para hacer mellizos
en menos que canta un gallo.
El día que llegó dispuesto
a emprender la hazaña
le trajo un regalo a mi mamá.
Eran flores de papel y ella movía
sus grandes ojos donde nadaba libremente
el resto del mundo.
Entonces mi papá la tomó de la mano
y yo escuchando
tiritando a la intemperie
con mi cargamento alerta
de huesos y ojos alrededor.
Todo es posible. Escoger a ciegas
el destino de 100 años, pedir un capricho
mientras
se derrumban las galaxias,
borrar siempre un nombre en la arena,
sentir como el rocío
la primera tibieza de la vida
y golpear una puerta y ser recibido
como después de un largo viaje.
Luego escuché el disparo inicial.
Se pusieron a levantar mis cimientos.
Mi padre moviendo el barro como si fuera
el sencillo pan del Universo
y mi madre llorando y sufriendo
sabiendo de antemano todos los dolores
de cabeza que le iba a ocasionar
tan pronto como naciera.
Y tal como lo predijo, así no más fue.

...

Autoretrato No 1

...

Hoy no estoy

escapé de la hora mundial

y no tengo piel

me desalojé

y soy lo que voy nombrando

y voy en lo que va volando

y creo en lo que sigo mintiendo
Muro del aire y de las edades

no me detengas!

en un puñado llevo la sorpresa

de los huesos, el azar, la posibilidad

el cálculo, la suma, la puerta de una vida,

el riesgo, la sangre que más tarde

me edificará, de paso en el trigo.
Pero sigo transparente

y caigo en mi nombre

crucificado y estacionario

como una carta en el ojo

de la amada.
Soy el incongruente

el que no alcanza en su espejo

el que se evade de su racimo

y desde afuera lo ataca

y desde adentro lo niega.
¡Vámonos Alfonso -me digo-

en la mudanza sin término

con los bártulos del cielo

hasta la muerte secreta

donde mi mujer está

también naciendo

y por fin me acomodo

tomo sus pulsaciones,

incorporado al arco de sus senos

armado en la torre de sus muslos

levantado en la onda de su entrega

y cuando por fin la completo

sé que existo,

y ya no soy sino lo que ella ordena:

una mano que escribe

y otra que va borrando.

...

El Ahorcado

...

Hoy un hombre se subió a un árbol

y el árbol bajó por el hombre.

Él ascendió por los frutos,

las hojas bajaron por sus ojos.

El hombre levantó las ramas.

La sombra quedó colgando

en un atado de pájaros

esperando más cargamento,

otras identificaciones,

nuevos espejos,

más coloquio.

No ese significativo

trepar y meterse en la corteza

y luego seguir esperando el otoño

con la lengua afuera.

JORGE TEILLIER

2007-11-13T17:10:00.000-08:00

JORGE TEILLIER nació en Lautaro, Chile, en 1935 y murió en 1996.
x

La poesía de Teillier descansa en principio en la tradición de la representación lárica (poesía del lar, del origen, de la frontera), aunque su obra trasciende el rótulo del arraigo lárico cuyos antecedentes se encuentran en Chile en Efraín Barquero (V.) y Rolando Cárdenas. Sus poemas arrancan del recuerdo ingenuo y la nostalgia con una cierta esperanza de asir el paraíso perdido, el cual paulatinamente se desintegra y se convierte en pura imagen soñada.

El poeta se inició a los 12 años en la escritura, bebiendo las aguas de los libros de aventuras, Panait Istrati, Knut Hamsun, Julio Verne y los cuentos de hadas. Posteriormente se alimenta de los poetas del modernismo hispanoamericano (V.), de Vicente Huidobro y de la tradición universal de Jorge Manrique, Rainer María Rilke y Francois Villon. Se le vincula también con Höderlin y Trakl. Para él, lo importante en la poesía no es lo estético, sino la creación del mito y de un espacio o tiempo que trasciendan lo cotidiano, utilizando lo cotidiano. El poeta no debe significar sino ser. Postula un tiempo de arraigo frente a la generación de los años 50, que postulaba el éxodo hacia las ciudades.

En su poesía existe el Sur mítico y lluvioso de Pablo Neruda , pero desrealizado por una creación verbal en donde los lugares de provincia se tiñen de referencias melancólicas y simbólicas que se hacen universales. El poeta aparece como el sobreviviente de un paraíso perdido, como testigo visionario de una época dorada de la humanidad que conserva a través de los tiempos el mito y la imagen esencial de las cosas: casa, tierra, árbol. Pero el recuerdo ingenuo e incorruptible que se recupera por medio de la memoria, se trasciende sólo momentáneamente y culmina con su paulatina desintegración. Como en Enrique Lihn (V.) y en Barquero, hay en su obra una voluntad rendida, en que el presente carece de toda intensidad y la visión de lo cotidiano es desoladora: persiste sólo lo estéril y lo deshabitado. Frente a ello se buscan las huellas perdidas, para acceder al lugar maravilloso de donde venimos. A través del recuerdo, la realidad cotidiana se hace visible y se recupera. Pero ella solamente sobrevive en los lugares del hallazgo, constituido por los residuos del pasado y los espacios secretos y ocultos: el espacio encubre al tiempo.

De este modo, en Teillier hay dos momentos estéticos recurrentes que el poema recupera: el momento ingenuo de la infancia y el del recuerdo. La poesía de Teillier se encarna en la polaridad entre la felicidad del tiempo del origen recordado y el dolor de su desintegración. El sujeto de la poesía de Teillier es un desterrado que vive en la ciudad moderna y que fantasmalmente vuelve una y otra vez al espacio de la infancia, de la frontera, del límite, para reencontrarse con algo que ya no existe.

Frente a la tradición totalizadora de las vanguardias y los planteamientos rupturistas de la antipoesía (V. Poemas y antipoemas), Jorge Teillier convirtió de nuevo la poesía en experiencia vital ligada a una memoria poética que busca sus símbolos ancestrales y puros. Esa búsqueda primordial lo convirtió en uno de los poetas chilenos más originales de la actualidad.

BELLA DURMIENTE SIGLO XX

Elle avoit eu le temps de songer...

"Charles Perrault.

¿En qué soñaba la Bella Durmiente

en su sueño que duró cien años?

¿Soñaba con la música muda

de los polvorientos oboes,

o con el hervir de las ollas

que las cocineras descuidaban?

¿Soñaba con los trabajos

de su hermana la Primavera

que sin esfuerzo le preparaba

el encaje de los duraznos

para su boda interminable?

¿O con aquellos dedales de oro

que ella olvidó entregarle

para que la amaran las agujas?

Tal vez soñaba que era una cierva

y que el cocinero piadoso

la hería para salvar a una nuera de una Ogresa.

O soñaba que su hijo era el día

y que la aurora era su hija

y que su abuelo era el tiempo

que pretendía devorarlos.

Tal vez soñaba con bosques

donde no habrá ardillas ni lobos,

ni príncipes que pierden su camino

ni niños que crean en hadas.

Tal vez soñaba con los tiempos

donde se preguntará qué es un pájaro

y donde la luna será sólo

una moneda inservible.

Amigo, no preguntes nunca

en qué soñaba la Bella Durmiente,

que este refrán te lo recuerde:

no hay mejor despertar que el sueño.

ANDENES

Te gusta llegar a la estación

cuando el reloj de pared tictaquea,

tictaquea en la oficina del jefe-estación.

Cuando la tarde cierra sus párpados

de viajera fatigada

y los rieles ya se pierden

bajo el hollín de la oscuridad.

Te gusta quedarte en la estación desierta

cuando no puedes abolir la memoria,

como las nubes de vapor

los contornos de las locomotoras,

y te gusta ver pasar el viento

que silba como un vagabundo

aburrido de caminar sobre los rieles.

Tictaqueo del reloj. Ves de nuevo

los pueblos cuyos nombres nunca aprendiste,

el pueblo donde querías llegar

como el niño el día de su cumpleaños

y los viajes de vuelta de vacaciones

cuando eras -para los parientes que te esperaban-

sólo un alumno fracasado con olor a cerveza.

Tictaqueo del reloj. El jefe-estación

juega un solitario. El reloj sigue diciendo

que la noche es el único tren

que puede llegar a este pueblo,

y a ti te gusta estar inmóvil escuchándolo

mientras el hollín de la oscuridad

hace desaparecer los durmientes de la vía.

EL LENGUAJE DEL CIELO

El cielo habla un lenguaje gris,

y callan la grave voz del vino,

la leve voz del té.

Los espejos se fatigan

de repetir el nombre de las cosas.

No dicen nada. No dicen: "un visitante",

"las moscas", "el libro sobre la mesa".

No dicen nada los espejos.

Canción cantada para que nadie la oiga

es la esperanza de que esto cambie.

Niños que se acercan al ataúd del amigo muerto,

paso de ratas frente a la estufa en silencio,

el halo de humo pobre que hace rey al tejado,

o todo lo que desaparece de pronto

como el plateado salto del salmón sobre el río.

Una ráfaga apaga los ciruelos,

dispersa las cenizas de sus follajes,

arruga la vacía faz de las glicinas.

Todo lo que está aquí

parece estar verdaderamente en otro lugar.

Los jóvenes no pueden volver a casa

porque ningún padre los espera

y el amor no tiene lecho donde yacer.

El reloj murmura que es preciso dormir,

olvidar la luz de este día

que no era sino la noche sonámbula,

las manos de los pobres

a quienes no dimos nada.

"Hay que dormir", murmura el reloj.

Y el sueño es la paletada de tierra que lo acalla.

FERNANDO GONZÁLEZ-URÍZAR

2007-10-29T12:15:00.000-07:00

BREVE RESEÑA BIOBIBLIOGRÁFICA
x

FERNANDO GONZÁLEZ-URÍZAR [Bulnes, 1922- Santiago, 2003]. Voz señera, inconfundible y aparte en la gran poesía de Chile e Hispanoamérica. Desde La eternidad esquiva (1957) hasta el libro póstumo Pasión de los signos (2003), treinta obras distinguidas con altos lauros nacionales e internacionales, jalonaron su lírico quehacer y ameritaron su reiterada nominación para recibir el Premio Nacional de Literatura, galardón que, como a tantos otros valiosos escritores, le fue esquivo.
x
El poeta, de rigor y belleza ejemplares, nació en Bulnes (Chile), el 30 de Mayo de 1922. Estudios de Arquitectura y Derecho. Durante los años 1961 y 1962, presidió la Asociación Chilena de Escritores. Viajó extensamente por América Latina, Estados Unidos, Europa, Asia y Oriente Medio. En 1967, permaneció como poeta residente en la Universidad de California, Sede Los Angeles.
x
En 1947, obtuvo el Primer Premio de Poesía de la Federación de Estudiantes de Chile. En 1952, el Premio de Teatro Nacional para Autores No Estrenados. En 1956, el Primer Premio de Poesía de la Unión de Escritores Americanos. En 1960, fue distinguido en el Primer Certamen de la Casa de las Américas de La Habana (Cuba).
x
Seis Premios Nacionales de Chile han honrado su obra: Pablo Neruda, Juvencio Valle, Hernán del Solar, Angel Cruchaga Santa María, Miguel Arteche y Alfonso Calderón, por no mencionar otros nombres como los de Juan Guzmán Cruchaga y María Luisa Bombal.
x
En 1970, el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, otorgó a su libro Los signos del cielo, el Premio Internacional de Poesía Leopoldo Panero. El Jurado estuvo presidido por Dámaso Alonso y lo integraron, entre otros, los destacados escritores, Gregorio Marañón y Luis Rosales. Es el único chileno que lo ha obtenido hasta la fecha. Con anterioridad, el poeta obtuvo importantes premios en Argentina, Cuba y Venezuela.
x
En Chile, la casi totalidad de su obra fue distinguida con valiosas recompensas literarias, entre las que cabe destacar los Premios Municipales de Poesía de la Ciudad de Santiago, obtenidos por sus libros La eternidad esquiva, Nudo ciego, Domingo de pájaros y Sabiduría de la luz, en los años 1958, 1977, 1978 y 1982, respectivamente; el Premio Pedro de Oña 1962, por su libro Las nubes y los años; el Premio Jerórimo Lagos Lisboa 1966, por su libro Los sueños terrestres y el Premio Academia Chilena de la Lengua en 1977, por su libro Nudo ciego.
x
Individuo de Número de la Academia Chilena de la Lengua, de la que fue su Censor, y Miembro Correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua, ejerció durante años y hasta 1983, la Vicepresidencia de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH). Fue, además, Presidente de Honor del Ateneo de Santiago, entidad que fundó y dirigió hasta 1989.
x
En 1979 recibió el Premio Martín Buber en reconocimiento a su aporte lírico al pueblo de Israel.
x
La Municipalidad de Santiago y la Fundación Premio Nobel "Gabriela Mistral", le confirieron la Medalla al Mérito Literario, en abril de 1995, y las ciudades de Bulnes y Chillán, lo declararon Hijo Ilustre en el mes de junio de dicho año.
x
En el año 2002, obtuvo, en su primera versión, el Premio Regional “Baldomero Lillo” de las Artes Literarias, otorgado por la Intendencia de la Octava Región del Bío-Bío.
x
Su nombre y obras -en su idioma original o en diversas traducciones al inglés, alemán, francés, polaco, ruso, checo, rumano, chino, hebreo, italiano, sueco, etc.- figuran en numerosas revistas literarias y antologías poéticas, ensayos y monografías sobre írica chilena y poesía como actividad preferente.
x
Fernando González-Urízar falleció en Santiago, en la madrugada del domingo 20 de julio de 2003.

POEMAS:

"LA COPA NEGRA"

En esta copa exhausta nadie apura

un júbilo escarlata, únicamente

hurañas, enlutadas lejanías

que la noche copiosa trae consigo.

x
En esta copa sume la tristeza

sus párpados salobres y remotos,

y el amor su tormento y terciopelo,

un fuego y un redoble de ataúdes.

x
En esta copa aúlla el vino solo

la muerte de sus deudos más atroces,

y trémulos destellos la recubren

con un manto de sílabas moradas.

x
En esta copa frágil, el lamento,

la arena fugitiva y las violetas,

y hasta un dejo de cruel melancolía

vierte su dulce amargo en la ceniza.

x
En esta copa inútil, hondos nombres

como lentos corales van alzando

sus ramos de jamás hasta mi boca

y una ardiente mudez de sal tardía.

x
En esta copa ausente todo gime:

los dolores que tuve, el desamparo,

las manos de la lluvia y el olvido

del padre que se fue en la luz de marzo.

x
En esta copa, Urízar, mi Francisca,

y agosto que le apaga su resuello,

y el hermano mayor, que se derrumba

por octubre, desnudo entre cerezos.

x
Copa o cáliz o filtro, aquí, cautivos,

los huesos y el aroma de sus sienes,

y esa fiesta de lágrimas baldía

en la piedra de toque de mi pecho.

x
Copa negra en que lloran mis fantasmas

y el amor y el dolor que me dejaron.

¡Beban della sus propios resplandores,

que resuenen sus cítaras moradas!

"¡QUÉ QUEDA, DIOS, QUÉ QUEDA!"

Quedan de las ciudades fundaciones de piedra.

De las vasijas, asas de greda, bordes rotos.

Del brocal y la soga, tajos, señas.

x
De la lluvia, oquedades en que tiembla

el agua como un ojo entre sollozos.

Del fuego, la ceniza en que se anega.

x
De mí, ¡qué queda, Dios, qué queda?

¿Dónde, cuándo viví, cuáles mis obras

dirán que vi la luz sobre la tierra?

"NUNCA Y LA LLUVIA"

Hundo la mano en sueños de otro tiempo

y surges, madre, temblorosa y muda,

blancas las sienes, la mirada pura,

límpida como un trino en el silencio.

x
Vuelan los años, plumas a tu encuentro,

dulce Francisca, luz sin trizadura,

y arde la infancia, lámpara desnuda,

en la tierna humedad de los cerezos.

Ya no te sumes en mi faz sombría,

sólo una lluvia de melancolía

roe tenaz los solos aposentos.

x
¡Ascua de llanto, palma antifonera,

múdame el grito, quema la salmuera,

tórname ciego, méceme en tus huesos!

AMANDA LABARCA HUBERSTON

2007-10-27T18:35:00.000-07:00

Amanda Labarca nació en Santiago en 1886. Contrajo matrimonio con el político radical Gustavo Labarca Hubertson, de quien tomó su apellido. En 1903 ingresa al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, donde se titula de profesora de castellano, trabajando por primera vez en el Santiago College. Perteneciente al movimiento feminista, está considerada una pionera en Chile por desarrollar una carrera profesional desde donde luchó por el progreso intelectual de sus congéneres. En 1915 crea el Círculo de Lectura. En 1933 formó el Comité Nacional Pro Derechos de la Mujer uniéndose en 1944 a la Federación Chilena de Instituciones Femeninas. En 1946, durante el gobierno de Gabriel González Videla, fue nombrada embajadora de Chile ante las Naciones Unidas. Entre 1947 y 1949 fue jefa de la sección Status de la Mujer de ese organismo.Fue directora del Liceo N°5, dio clases en el Instituto Pedagógico y fundó el Liceo Experimental Manuel de Salas. Autora de varios ensayos, cuentos y novelas. Con el seudónimo de Juliana Hermil publicó en la revista Atenea de Concepción, "Meditaciones Breves". Muere en Santiago el 2 de enero de 1975. Por su destacada trayectoria pedagógica se instauró el 20 de agosto de 1976 un galardón que distingue a aquellas mujeres que sobresalen por su servicio al país.

x
Pensamiento: “ El maestro, esencialmente, debe aspirar a ser artífice, despertador de fuerzas espirituales, un transformador de fuerzas en capacidades precisas de acción”

x
(*) Amanda Labarca decía que en el siglo XIX, en Chile se había afirmado que: «Es posible que la mujer, siendo una criatura de Dios, tenga igual que el hombre un cerebro inteligente».

"DIALOGO CON AMANDA LABARCA"

Por Pepita Turina

Diario La Nación, Santiago de Chile, domingo 18 de agosto de 1940 p. 2

No es difícil acercarse a Amanda Labarca. Es de inmediato acogedora. Sus múltiples actividades, no la privan de cultivar un sinnúmero de amistades, de atender a los que por una o otra razón, solicitan ser recibidos. Cerca de ella siempre hay algo que aprender o por lo menos algo que escuchar. Y sobre todo ahora que regresa de un sexto viaje a Estados Unidos de Norte América.

x
¿Qué habrá visto Amanda Labarca en Estados Unidos? Mejor dicho: ¿qué ha mirado? Suele llegar uno a su presencia con el secreto deseo de saber cómo ha visto esas cosas que no ha ahondado; cualquier cosa: una vitrina, el aspecto de alguna calle, de algún ser desconocido, algunas de esas cosas menudas que constantemente salen al encuentro y de las cuales se mantienen recuerdos precisos y si embargo insignificante.

x
Nunca resulta satisfacer este deseo. No es que ella imponga su saber. Sucede así porque cerca de ella es muy fácil resolver otras curiosidades más trascendentales y no se pierde la ocasión de recogerlas por medio de su conversación eternamente bien desplegada, que sabe desarrollar aspectos profundos en forma por demás amena.

x
Y así es como se inicia la conversación:

x
—¿Tiene Estados Unidos disposición de espíritu, interés verdadero por América Hispana?

x
—En dos grandes sectores sin lugar a duda. En el circulo intelectual, principalmente en las Universidades, hay interés. En el Círculo de la Casa Blanca, Ministerio de Relaciones Exteriores, finanzas, política, estrategia— hay interés. Para la gran masa, Sud América es una cosa confusa. No hace distinción entre los diferentes países. Y cree que lo que ha visto en las películas es el reflejo exacto de nuestras costumbres. Analizando bien este aspecto. También la gran masa sudamericana tiene el convencimiento de que las costumbres norteamericanas son exactas a los absurdos aspectos demostrados en las peores películas.

x
—Acaso el idioma sea un escollo para ampliar la amistad y el intercambio intelectual. El entendimiento a fondo del lenguaje es un motivo muy natural de amistad. Nos interesa como amigos quien habla como hablamos. Además la cooperación sea intelectual o de cualquier índole, puede ser afectada por aquello, considerado cualidad, del exceso de patriotismo.

x
—El idioma es una rémora para el acercamiento, amiga mía, pero lo del patriotismo es un error; un error bastante difundido, pero es un error. Usted puede querer a sus padres, a su marido, a sus hermanos, a sus amigos, con intensidad y servirlos de igual modo sin disminuir ni molestar ninguno de sus afectos. El amor es menos exclusivista de lo que se piensa: el verdadero amor. Conocerse, saberse estimar, quererse es lo que falta. Analicemos. Las Universidades forman una hermandad universal. Semejanza de estudios, estimación mutua, profundo interés existe también entre los diversos Institutos de Investigaciones Científicas. En los círculos universitarios y en los científicos esta resuelto y de muy buena manera el problema de la cooperación internacional.

x
—En lo que a educación se refiere ¡puede Estados Unidos servirnos de modelo?

x
—La educación de ningún país puede servir de modelo a otro. Los problemas culturales son problemas de índole social. La misión de educar debe responder a necesidades inmediatas o vitales. En Estados Unidos no existe tipo de educación nacional. Cada Estado, cada ciudad, cada distrito, desenvuelve otro sistema. No hay Ministerio de Educación. Una oficina central que forma parte del Ministerio del Interior recoge las informaciones educacionales del país y publica los resultados. Informa y aconseja. Ese es su papel.

x
—¿Y cuales son las características, para la instrucción del adulto?

x
—Aquí, en Chile, el problema es el analfabetismo. Allá como eso está resulto hace mucho tiempo, se han constituido foros públicos, que son como especie de clubes. Un profesor organiza reuniones para conversar y discutir. Y así, por medio de discusiones dirigidas, aprende con alegría, como de igual a igual. Es un método de suma eficiencia, porque el adulto es reacio a sentirse alumno.

x
—Es un hecho que donde el pueblo no cultivado no puede haber arte grande.

x
—Y aparte de la cultura se requiere de poder adquisitivo. Donde se produce más, mejor se puede incrementar el arte. De la novela "Gone whith the wind" no se hubieran podido vender cerca de dos millones de ejemplares si no se tratará de un libro escrito en inglés, y editado en un país donde todos saben leer, y que para leer un libro se compra y no se pide prestado. Los escritores de habla inglesa son los que mejor pueden viven exclusivamente de sus obras.

x
A esta altura de la conversación, Amanda Labarca recibe a otra periodista que también viene a entrevistarla.

x
El diálogo se convierte en triálogo.

x
Somos tres mujeres, y el papel de la mujer en Estados Unidos es el que cobra relieve por el interés que demuestra la señorita recién llegada de colocarlo en el primer plano de sus preguntas.

x
Amanda Labarca desarrolla su tarea explicativa con tanta profusión, que cada una de sus interlocutoras puede recoger un puñado de conceptos sin robarse "material exclusivo"

x
—La eficacia de la mujer en la política, en Estados Unidos ya no se discute —dice Amanda Labarca, su papel es exactamente igual al del hombre. Hay mujeres en el gabinete.

x
—Falta que alguna llegue a Presidente de la República. ¿Porqué no puede haber mujeres Presidente si ha habido reinas? No es más difícil gobernar una república que es reino… intervengo.

x
—Se le preguntó a Mrs. Roosevelt algo referente a eso, ya que se le ha señalado como posible candidata, y respondió que todavía la mujer no estaba preparada para tan altas magistratura, pero que en un futuro no lejano podría llegar a desempeñarla.

x
Mrs. Roosevelt se ha hecho presente y Amanda Labarca nos describe con entusiasmo su personalidad:

x
—Mrs. Roosevelt es una persona interesante en sus aspectos cotidianos que allá se asegura que otro Presidente Roosevelt puede haber, pero otra "firth laday" (primera dama), imposible.

x
Distribuye tan bien su tiempo que es capaz de desarrollar en el día una serie sorprendente de actividades. Empieza por prepararle el desayuno a su marido. Escribe todos los días para los periódicos. Todos los días habla por radio y realiza innumerables visitas de beneficencia. Tantas actividades desarrolla diariamente que gana más dinero que su marido y lo distribuye integro en obras de Beneficencia.

x
Quizás cuánto queda por escuchar referente a esta mujer extraordinaria descrita por otra mujer extraordinaria. Pero, es inevitable la despedida.

PEDRO PRADO

2007-10-27T14:02:00.000-07:00

Pedro Prado nació en Santiago el 8 de octubre de 1886. Su poesía surgió en un contexto donde interactuaban dos poéticas antagónicas; por una parte, el modernismo rubendariano, de espíritu cosmopolita y referentes franceses, y por otra, un nacionalismo que se tradujo, en la lírica chilena, en la exaltación de los valores regionales, a los que se les insufla una suerte de aliento universal. Figuras representantes de estas dos tendencias son, respectivamente, Pedro Antonio González y Carlos Pezoa Véliz.
x
En este estado de cosas apareció Flores de cardo, hacia 1908. El libro produjo en el lector y la crítica una mezcla de admiración y estupor, pues se acababa de introducir en Chile, con él, el culto al verso libre y la ruptura de las sujeciones métricas, lo que significó el punto de partida de muchas y sustanciales transformaciones en la lírica nacional.
x
Pedro Prado puede ser ubicado en la promoción de poetas que comienza a publicar sus primeras obras entre 1907 y 1917, en la llamada Generación Literaria de 1920, junto a Ernesto Guzmán, Carlos R. Mondaca, Manuel Magallanes Moure, Max Jara y Juan Guzmán Cruchaga, grupo de poetas más bien intimistas, introspectivos, de versificación sutil, volcados a la vida interior o paisajes provincianos y campesinos, sin mayores desbordes vanguardistas ni experimentación formal.
x
Fue, además, fundador en 1915 del famoso grupo Los Diez, acerca del cual tanto se habló en aquella época y que nunca pudo ser evocado sin tropiezos, porque muchos detalles nunca se han esclarecido, sobre todo, considerando el carácter lúdico que los caracterizó. Con este grupo publicó una revista que alcanzó cuatro números.
x
Su obra Pájaros errantes, publicada en 1915, es considerada por muchos críticos como la obra poética cumbre de Pedro Prado. Es un libro escrito en prosa, que recoge lo mejor de la tradición parnasiana y simbolista. Hay en este texto una gran conciencia de la composición, que podría leerse como la conjunción del arquitecto con el poeta, y una ordenación racional que refrena el caos de los instintos primordiales.
x
La obra estrictamente poética de Pedro Prado se suspendió en 1915, con la publicación de Los pájaros errantes, para reanudarse diecinueve años más tarde, en 1934, con los sonetos del Camino de las horas y luego en 1945 con Esta bella ciudad envenenada. En este largo lapso, Prado produjo numerosas y ya clásicas obras en prosa, desde ensayos hasta novelas, de las que sobresalen Alsino, vasta novela alegórica y poética sobre el tema de la libertad del individuo, la audaz imitación a las formas literarias orientales en Karez-Y-Roshan, y la novela Un juez rural, texto de corte realista y con toques de humor singularísimos. En 1935 recibió el Premio Academia de Roma. En 1949 se le otorgó el Premio Nacional de Literatura. Murió en Viña del Mar el 31 de enero de 1952.

POEMAS:

“LA AMISTAD ES AMOR”

La amistad es amor en serenos estados;
los amigos se hablan, cuando están más callados.
Si el silencio interrumpo, el amigo responde
mi propio pensamiento, que también él esconde.

Si él comienza, prosigo el curso de su idea;
ninguno de nosotros la formula ni crea.
Sentimos que hay algo superior que nos guía,
y logra la unidad de nuestra compañía.

Y nos vemos llevados a pesar con hondura,
y a lograr certidumbre de la vida insegura;
y sabemos que encima de nuestras apariencias,
se adivina un saber, más allá de las ciencias.

Y de eso yo busco tener a mi lado
al amigo que entiende cuando digo callado.

“SONETO VI”

x
Todo en mi vida es un presentimiento.

Soy como hoja medio desprendida

Que ya la agita, sin llegar el viento;

Una hoja temblorosa y conmovida.

Amo, sin verla, clara imagen pura;

Y mis ansias, mi angustia y mi tristeza,

Sólo escupen y buscan en la dura

Realidad de la vida a la belleza.

Yo sabré quién espera y quién llama,

Animando el misterio y escondida,

Cuando esta fiebre que a mi ser inflama,

x
Ciña, por fin, la forma apetecida.

x
De amor humano hacia el amor divino,

Voy labrando, sin tregua, mi camino.

“FLORES DE CARDO”

“No sé si pienso en algo o bien en nada.
En puntillas se van las horas calladas.

Duerme mi voluntad i duerme mi conciencia
I libran mis manos de toda extraña influencia.
x
I mis manos se mueven como seres vivos,
seres que parecen ajenos a mí mismo.
Yo las miro hacer i luego no las veo

que de nada me sirven los ojos que llevo”

”LA ROSA DESVELADA”

x
Si tu supieras lo que buscas tanto,

si no ignorases lo que tanto anhelo,

ni tu tendrías desespero y llanto,

ni yo dudaría del azul del cielo.

Los dos sentimos que nos cubre un velo,

pero ahora ese desvelo yo levanto;

y ambos sabemos que termina en duelo,

entre un misterio prodigioso y santo.

Algo agoniza, y al morir transido,

surge de la visible sepultura

la rosa del amor que, hacia el olvido,

en el eterno olvido siempre dura;

mas allá del amor hemos vivido,

allí donde el amor se transfigura.

OSCAR CASTRO ZÚÑIGA

2007-10-25T13:46:00.000-07:00

Oscar Castro nació en Rancagua el 25 de marzo de 1910 y murió el 14 de noviembre de 1947. Hijo de los humildes campesinos Francisco Castro y María Esperanza Zúñiga, emigró durante la infancia a la ciudad, para terminar instalándose en el popular barrio Estación.Se desempeñó en diversos oficios, ya sea para sobrevivir o por vocación espiritual: administrador de molinos, repartidor de leche, empleado de banco, periodista, redactor, bibliotecario, profesor fueron algunos de sus trabajos que imprimieron en su obra, una mirada tímida y heroica de su cambiante tiempo.Sus libros "Huellas en la tierra", "La sombra de las cumbres", "Comarca del jazmín", "La vida simplemente", "Llampo de sangre", "Lina y su sombra" y "Camino en el alba", lo definen como un poeta, novelista y cuentista de gran categoría. Es por ello que recibe premios, como el Municipal de Santiago y el de la revista Atenea.

POEMAS:

ORACIÓN PARA QUE NO ME OLVIDES

Yo me pondré a vivir en cada rosa
y en cada lirio que tus ojos miren
y en todo trino cantaré tu nombre
para que no me olvides.

Si dormida caminas dulcemente
por un mundo de diáfanos jardines,
piensa en mi corazón, que por ti sueña,
para que no me olvides.

Y al contemplar llorando las estrellas
se te llena el alma de imposibles,
es que mi soledad viene a besarte
para que no me olvides.

Yo pintaré de rosa el horizonte
y pintaré de azul los alelíes
y doraré de luna tus cabellos
para que no me olvides.

Y si una tarde en un altar lejano,
de otra mano cogida, te bendicen,
cuando te pongan el anillo de oro
mi alma será una lágrima invisible
en los ojos de Cristo moribundo,
para que no me olvides.

ROMANCE DE BARCO Y JUNCO

El junco de la ribera
y el doble junco del agua,
en el país de un estanque
donde el día se mojaba,
donde volaban, inversas,
palomas de inversas alas.

El junco batido al viento
-estrella de seda y plata-
le daba la espalda al cielo
y hacia el cielo se curvaba,
como un dibujo salido
de un biombo de puertas claras.

El estanque era un océano
para mi barco pirata:
mi barco que por las tardes
en un lucero se anclaba,
mi barco de niño pobre
que me trajeron por pascua
y que hoy surca este romance
con velas anaranjadas.

Estrella de marineros,
en junco al barco guiaba.
El viento azul que venía
dolorido de fragancias,
besaba de lejanías
mis manos y mis pestañas
y era caricia redonda
sobre las velas combadas.

Al río del pueblo, un día,
llevé mi barco pirata.
lo dejé anclado en la orilla
para hacerle una ensenada;
mas lo llamó la corriente
con su telégrafo de aguas
y huyó pintando la tarde
de letras anaranjadas.

Dos lágrimas me trizaron
las pupilas desoladas.
en la cubierta del barco
se fue, llorando, mi infancia.

DEL CIELO A TU CORAZÓN

Del cielo a tu corazón
no puede haber una legua
Si gritas "¡Ah, yegua, yegua!”,
San Pedro, que es tu patrón,
ha de salir al portón
corriendo todas las trancas
para que tú y tus potrancas
entren allí sin golpear
y en alegre galopar
le trillen sus eras blancas.

Tú que cultivas el trigo
en las haciendas chilenas,
tú, el de las manos morenas,
de los pájaros amigo,
tienes a Dios por testigo
y en el Santo Tribunal
de la Corte Celestial
puedes decir con orgullo:
"La Hostia, que es cuerpo Tuyo,
fue una espiga en mi trigal".

Y tú que los potros domas
con tu rebenque y tu espuela,
tú que en tanto el pingo vuela
por caminos y por lomas,
entre los labios asomas
una tonada vibrante,
si prosigues tan campante
con es alazán macizo,
las puertas del Paraíso
te has de llevar por delante.

Tú, que en el pértigo vas
como en su trono los reyes,
tú, que tienes de los bueyes
la mansedumbre y la paz,
cuando mueras llegarás
por un camino sin huellas
al sitio en que las estrellas
son como espigas de luces
¡Y la carreta en que cruces
irá cargada con ellas!

¡Eh, tú que a la luna blanca
podrías echar el lazo,
cuidado con el porrazo
si ese novillo se arranca!
Llevas el viento en el anca
y es tanta tu gallardía
que si encontraras un día
al Diablo en esos picachos
¡A la cincha por los cachos,
tu lazo lo amarraría!

Hombres de ingenua canción,
varones de valle y sierra
que tenéis como la tierra
generoso el corazón,
en la celestial mansión
hay montes de azul color
y potreros de verdor
y bueyes de lomo blando
para seguir trabajandolas haciendas del Señor.

RESPONSO A GARCÍA LORCA

Llevaba el día en el cinto
como un alfanje de plata,
y en el arzón de la silla,
una guitarra gitana.
Romances de luces nuevas
se abrían en su garganta.
los ayes del canto jondo
lo lamían como llamas.

Cuando soltaba su copla
cantaba toda la España.
No murió como un gitano;
no murió de puñalada.
Cinco fusiles buscaron,
por cinco caminos su alma,
le abrieron el corazón
lo mismo que una granada.
¡Y el surtidor de su sangre
manchó las estrellas altas!
¡Cómo lloraban los ríos
de España!

En ese instante indeciso
de las hembras despeinadas,
en ese instante en que el grillo
cava la mina del alba,
García Torea, en el suelo,
con una flor colorada
condecorándole el pecho,
quedó sin canto y sin habla.
¡Cómo temblaban los montes
de España!

Cuando enmudeció su lengua
no doblaron las campanas.
Nadie le trajo una rosa,
ni un verso, ni una guitarra.
Apenas el chisperío
de una estrella deshojada.
Apenas la visión última
de la cal de las murallas ...
¡Cómo crujían los huesos
de España!

-¡García Lorca ¡García
Lorca! -mil voces clamaban.
Preciosa, la del pandero,
danzando se desmayaba.
Brincaban, enloquecidos,
los pechos de Santa Olalla.
La casada del romance
desgarraba sus entrañas.
¡Cómo se rompía el alma
de España!

Muerto se quedó en la tierra,
tronchado por cinco balas.
Este año no darán frutos
los naranjos de Granada.
Este año no habrá claveles
en las rejas sevillanas.
El río Guadalquivir
llevará sangre en sus aguas.
¡Cómo llorará su espíritu
en las guitarras de España!

DOLORES PINCHEIRA

2007-10-09T12:27:00.000-07:00

Dolores Pincheira Oyarzún nació en Concepción de Chile, en cuyo Liceo de Niñas realizó sus primeros estudios, siguiendo luego la educación superior en la Universidad penquista.
x
Obtuvo su título de Profesora de Estado en la asignatura de Inglés, desempeñándose como docente y Directora de los Liceos de Puerto Monnt, Temuco y San Fernando. En todas estas ciudades desarrolló una activa labor en favor de la cultura, principalmente a través de conferencias y artículos tanto en la prensa como en las radios locales.
x
Dolores Pincheira Oyarzún es autora de cuatro libros de poemas y dos de ensayo: APOLOGÍA DE LA TIERRA (1968), con prólogo del Académico de la Lengua, Raúl Silva Castro; CANTO A CONCEPCIÓN(1963), prologado por el crítico y Premio Nacional de Literatura, Hernán del Solar; MI CIELO DERRIBADO, elegía a la muerte de su esposo el escritor Julio Silva Lazo, con prólogo del poeta Carlos René Corea (1974); CAMPANAS DEL RECUERDO(1981), con prólogo del Académico de la Lengua, Matías Rafide; WHALT WHITMAN con prólogo de Eugenio García-Díaz; GABRIELA MISTRAL, GUARDIANA DE LA VIDA(1979), ensayo prologado por el crítico de Arte y Literatura, Gonzalo Orrego Salazar.
x
Todos sus libros de poemas y su ensayo sobre Gabriela Mistral, han sido declarados por el Ministerio de Educación: Textos auxiliares para la enseñanza del castellano en las escuelas, liceos y universidades del país.
x
La autora fue galardonada en dos Certámenes Panamericanos de Poesía realizados en Buenos Aires, bajo el auspicio de la Ilustre Fundación Givré.
Ha dictado charlas, aparte de Buenos Aires y Montevideo, Santiago, San Fernando, Linares, La Serena, Coquimbo, Vicuña, Concepción, Talcahuano y Puente Alto.
x
La autora es miembro de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) y como tal funda en 1979 la filial Concepción de dicha institución; socia también del Grupo Fuego de la Poesía; de la Agrupación de Amigos del Libro; del Pen Club; del Instituto Chileno-Chino de Cultura y del Club Femenino América.
x
Ha sido distinguida como Representante para Chile de la Asociación de Literatura Femenina Hispánica que dirige la ilustre Catedrática de la Universidad de Lamar, Texas, U.S.A. doctora Victoria E. Urbano.

De MI CIELO DERRIBADO

A Julio

Las neblinas de junio, adormiladas
entre el rosa y el gris de la mañana,
sin premura, grávidas, descendían
de un vasto cielo impávido
con su blanco cabello derramado.

Ã‚Â¿Te llevaron, amado, para siempre!

Estoy viviendo
en idioma de lágrima y espanto;
estoy curvada
ante el altar del día,
sangrando sobre el quieto secreto de lo eterno
con las sienes desoladas.
Paso a las sombras con sus ciegos relámpagos
rescatando tu nombre y sus tiernas colmenas
mientras un gran silencio
como grillo quemante
nos anuda.

Veo
una luna larga
blandir como un cuchillo
sobre el pálido lirio de tu frente,
partir tu carne,
escindir la caricia para siempre,
recorrerte como viento afilado,
vencer tu voz de sol,
rodear nuestra casa de un letal silencio.

Claramente vi que te dormías.
Tu rostro se iba haciendo lejano,
extraño para mí,
se volvía más cirio y nube
que piel pura.

Allí,
tendido,
estabas con la muerte
que cuajaba sus racimos secretos.
El viaje terminaba en vuelo desalado;
la alianza con la vida mostraba sus arenas,
y la noche entregaba sus designios eternos.

Todo en ese instante fue presentimiento.
La garganta quemaba,
un temblor invisible nos unía,
tu mirada me arañó las entrañas.
Comprendimos, de súbito,
que en las alboradas azules
se habían derrumbado las almenas de oro.
Ráfagas se abatían sobre las recias ramas;
ningún ruido llegaba de los cielos cerrados;
un estertor quebró tu débil balbuceo,
y las flores del alba se cerraron.

Eras, amado, la sombra de tu sombra
en esa realidad brutal que transformó
la rosa roja de tu sangre en nieve pálida.
Tus pies de espigas lentamente subían
las escalas del cielo,
con ese olor a campo todavía en tu cuerpo
y la miel de tu bondad radiando
sobre tus sienes blancas.

Un huracán de escarcha y de cenizas
se despeño
por la catarata reseca de mi llanto,
y una eternidad de angustia
cayó sobre mi pecho.
Presentía
que todos los caminos se cerraban,
que tu estrella
no asomarí jamás en la montaña,
que la noche era sólo una losa envejecida.
Toda mi carne en grito!
Entre la arcilla inerme de tus manos,
quedó trizada la Creación entera.

Texto en memoria de su esposo, el escritor Julio Silva Lazo.

STELLA DÍAZ VARÍN

2007-10-08T21:37:00.000-07:00

STELLA DÍAZ VARÍN nació el 11 de agosto de 1926 en La Serena (Chile). Poeta de larga trayectoria en las letras chilenas y en las entidades literarias. Entre sus obras destacan Razón de mi ser (1949), Sinfonía del hombre fósil y otros poemas (1953), Tiempo, medida imaginaria (1959) y Los dones previsibles (1988).

De personalidad polémica y rupturista, integrante de la Generación Literaria de 1950, Stella Díaz Varín se perfiló como una voz singular y trascendente en la historia de la literatura chilena. Su poesía fue una expresión original, que plasmó su fuerte personalidad creativa y bohemia, con una perspectiva femenina. ” "La gente veía a la Stella como una mujer indestructible. Fue una sorpresa que falleciera. No murió de una larga enfermedad, sino por complicaciones de arrastre, como una hernia estrangulada y un enfisema pulmonar", cuenta la periodista Claudia Donoso, con quien además la poeta cultivó una estrecha amistad y una prolífica colaboración creativa. Stella Díaz Varín es uno de los grandes mitos de la Generación del 50, de esos mitos fabulosos que ya no existen. Además, era una mujer muy crítica de la realidad. Siempre registró todo en su memoria", puntualiza Claudia Donoso. Fallece el 15 de junio de 2006, a los 79 años de edad.

PROMESA

x
No te preocupes

Querido niño ávido

Tendrás tu perro azul

Te lo prometo

Siempre que lo fabriquen.

Además

Te prometo un puro tiempo

para lanzar anillos de por vida

En la cercana sombra de los parques.

x
ALBEDRÍO

x
Yo soy la vigilia,

Ustedes

Son los hombres castigados,

Los labradores

De gestos oblicuos

Que al engendrar falsos surcos

La semilla huyó despavorida.
Ahora

respóndanme

Con una mano enguantada

A flor de corazón.

Cual es la fecha exacta

Entre Aldebarán y Andrómeda.

El día en que los cuervos

Cosechen lo suyo

Entre las más grandes estampidas

De todos los tiempos. Amen.

x
LA PALABRA

x
...... Una sola será mi lucha

Y mi triunfo;

Encontrar la palabra escondida

Aquella vez de nuestro pacto secreto

A pocos días de terminar la infancia.
Debes recordar

Donde la guardaste

Debiste pronunciarla siquiera una vez...

Ya la habría encontrado

Pero tienes razón ese era el pacto.

Mira como está mi casa, desarmada.

Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.

Y mi huerto, forado permanente

Y mis libros como mi huerto,

Hojeado hasta el deshilache

Sin dar con la palabra.

Se termina la búsqueda y el tiempo.

Vencida y condenada

Por no hallar la palabra que escondiste.

x
VEN DE LA LUZ, HIJO

x
Que te ciegue la luz, hijo.

Ven de la luz;

Desde donde la pupila sueña

y vuelve atormentada,

como un escombro vivo,

como especie de flor, como pájaro.

Carbón de víscera terrestre,

así como víscera de árbol.
Deja que se ensañe la luz, hijo,

Desciende como los antiguos ángeles,

como los malos discípulos,

ardiendo en su pasión, desheredados.

Así como las fieras, hijo.
Incomprendidas del río, intocadas

absolutas, tristes.

Ese será el día

-presentimiento que no quise,

tú sabes, los conoces-

que tomaré la forma deseada.
Ojo de estiércol, húmedo;

aprisionaré tu llama,

tu superficie extraceleste

tu mirada de centro obscuro,

tu trigal;

la tibia voluntad de tu piel

me ayudará y seremos.
Nunca antes pudimos.

Yo era como esas pequeñas fuentes secas .

Desciende, hijo, de la luz;

avizora el espacio,

avizora el horizonte.

La curva que deja el corazón de un muerto,

la mano que se esconde,

la mano que nadie quiso acariciar.
Seremos.

Tú y yo venidos

irremisiblemente;

unidos como dos tallos jóvenes aún;

Queriendo apenas lo que no se nos dio.

Amandolo que la luz aconseja:

el vértigo, la hondonada, el silencio.

el color de las piedras;

tantas cosas simples y distintas.

Llegaremos a amar la contextura de Dios

tan difusa;

tan perfecta como tus pequeños ídolos.

La madera de Diostan bella y roja

como el corazón de los árboles.

Tan bella y roja

como el corazón del veneno.

Que te ciegue la luz, hijo.

Que te atormente.

Ven de la luz, inúndate;

Ten la luz y desmiente la tiniebla.

Ven, hijo, arrodíllate.

Cree en los amaneceres.

En la luz son más bellos los ojos de Dios.

HUMBERTO DIAZ-CASANUEVA

2007-10-08T20:51:00.000-07:00

Humberto Díaz-Casanueva nació el 8 de diciembre de 1906, en Santiago de Chile, en el seno de una familia de clase media católica, y recibió una formación religiosa durante su infancia. En 1914 ingresó al Liceo de Aplicación, del que fue expulsado el año 1921, al fundar el grupo de estudios Centro José Ingenieros y ser acusado de “hereje” por un profesor de religión. Continuó sus estudios en la Escuela Normal José Abelardo Núñez, obteniendo su título de profesor normalista a los 17 años.

En la primera mitad de los agitados años '20, Díaz-Casanueva comenzó a relacionarse con el ambiente literario e intelectual de la época, en el que conoció a Vicente Huidobro, Gabriela Mistral y Pablo Neruda, entre otros. De esos años, data su amistad con el poeta Rosamel del Valle, unión poética y fraternal que perduraría hasta la muerte del segundo.

Poseedor de una poesía muchas veces catalogada de hermética, Díaz-Casanueva desarrolló en sus textos una poética que suele moverse en los límites de lo místico y la filosofía metafísica, como exhiben estos versos de La estatua de sal (1947): “Aquí está el mundo aparente y adentro el mundo sellado y ambos me son/ recíprocos y en ambos escarbo/ buscando la fuente que me derrama”.

La suya fue una búsqueda constante de preguntas en torno a la trascendencia y la existencia del hombre, evidenciada en gran parte de su proyecto escritural, como Réquiem (1945), La hija vertiginosa (1954) o El hierro y el hilo (1980), inspirada en su hija Luz Maya. Su obra funciona -al decir del poeta y crítico Naín Nómez en su Antología crítica de la poesía chilena, tomo II- “como puente entre el surrealismo y los antiguos poetas románticos y simbolistas”, en un momento de la poesía chilena dominado por las tendencias vanguardistas que surgieron en la primera mitad del siglo XX.

Además, desarrolló una larga carrera diplomática y académica, que se extendió incluso después del Golpe de Estado contra el gobierno de Salvador Allende, de cuyo gobierno Díaz-Casanueva fue embajador ante la ONU. Miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua, se hizo merecedor del Premio Nacional de Literatura en 1971. Humberto Díaz-Casanueva murió en Santiago en 1992.

De "Requiem"

Como un centinela helado pregunto: ¿ quién se esconde

en el tiempo y me mira ?

Algo pasa temblando, algo estremece el follaje de la noche,

el sueño errante afina mis sentidos, el oído mortal escucha

el quejido del perro de los campos.

Mirad al que empuja el árbol sahumado y se fatiga y derrama

blancos cabellos, parece un vivo.

Pero no responde nadie sino mi corazón que tiran reciamente

con una larga soga.

Nadie, sino el musgo que sigue creciendo y cubre las puertas.

Tal vez las almas desprendidas anden en busca de moradas

nuevas.

Pero no hay nadie, sino la noche que a menudo entra

en el hombre y echa sellos.

¡Oh, presentimiento como de animal que apuntan! Terrible

punzada que me hace ver.

Como en el ciego, lo que está adentro alumbra lo distante,

lo cercano y lo distante júntanse coléricos.

Allá muy lejos, en el país de la montaña devoradora, veo unas

lloronas de cabelleras trenzadas.

que escriben en las altas torres, me son familiares y amorosas

y parece que dijeran

“unamos la sangre aciaga”.

¿Hacia dónde caen los ramilletes? ¿ por qué componen los

atavíos de los difuntos?

¿Quién enturbia las campanas como si alguien durmiera

demasiado?

Aquí me hallo tan solo, las manos terriblemente juntas, como

culebras asidas y todo se agranda en torno mío.

¿Acaso he de huir? ¿tomar la lancha que avanza como el

sueño sobre las aguas negras? No es tiempo de huir, sino

de leer los signos.

¡Cómo ronda el corpulento que unta la espada! Las órdenes

horribles sale a cumplir.

De pronto escucho un grito en la noche sagrada, de mi casa

lejana, como removidos sus cimientos,

viene una luz cegada, una cierva herida se arrastra cojeando,

sus pechos brillan como lunas, su leche llena el mundo

lentamente.

* Primer canto de su poema "Requiem", escrito luego de la muerte de su madre.

SERGIO MOUAT

2007-10-08T13:19:00.000-07:00

Sergio Mouat nació en Santiago, Chile el 2 de Enero de 1949 y fallece en Canberra, Australia el 26 de Julio del 2007.
X
Hizo sus estudios secundarios en el Liceo Miguel Luis Amunategui , continua sus estudios superiores en la Universidad de Chile , después trabaja en la Contraloría General de la República . Abandona Chile debido al golpe militar y llega a Australia en 1974. Como todos los inmigrantes se dedica a trabajar y aprender el idioma Inglés, pero al enfermarse no puede seguir trabajando, así empieza una acelerada carrera contra el tiempo para realizar uno de sus sueños : escribir poesía .
XX
Publicó numerosas antologías bilingües en Inglés y en Castellano, además de haber sido traducido al Francés. Viajó por Europa y Latinoamérica, siendo invitado a leer su poesía en diversas Universidades y Ferias del Libro. Ha sido descrito como : “El poeta se dos mundos”, “El poeta anti-imperialista”, “El poeta de la hermandad latinoamericana”, “El poeta de la fraternidad”.
Fue miembro del :ACT Writers Centre , Multicultural Group of Canberra, Sociedad de Escritores de Chile, Poet Union of NSW, World Congreso of Poets.
X
El poeta emprende el retorno a su patria amada, como fuera su mayor deseo hasta el día de su muerte. Por ella vivió y luchó. El 1 de septiembre se realizó una misa en la Iglesia de San Francisco en su memoria.
XX
XX
De “A la Vida, Versos de Amor y Esperanza”

"LEJOS DE TI"

Lejos de mis ojos,
pero igual te miro
lejos de tus labios
pero igual te beso
y al oído te hablo
para decirte te amo.

Deja que el eco
de mi murmullo,
hasta a ti llegue y te arrulle
diciéndote soy todo tuyo.

Deja que te bese amada
en la distancia,
antes de dormir, venerarte
mañana más amarte.

Si mis manos sostener
en este instante
las tuyas pudieran
con fuerza y junto
a mi corazón las pusiera.

Si mis labios
esta noche tocarte quisieran
fuego y delirio entregarte,
saciar esta pasión
en cada rincón tuyo debieran.

Y más allá del placer
el amor y tus besos
juntos, muy juntos
amándonos siempre los dos.

Callando ese calor con tu amor
decirte en un día como hoy,
una noche como ésta, soy
amante, cuando te escribo
aún, a pesar de haberte perdido
nunca jamás serás olvido.

“QUE ASÍ SEA”

Cuando hechizos amargos
rompan tristes imágenes
y en el Olimpo sonrisas se eternicen
para caer libres en nuestros labios.

Cuando en la tierra todos canten
al amor sin lágrimas ni dolor,
ni tristeza desmedida
entonces tendremos una real vida.

Cuando tus ojos rompan en llanto
alumbrando estrellas tus lágrimas
en tierras áridas y obscuras,
no valdrán dolores ni perdones
por esa maldad consumida.

Sintiéndome hombre entre hombres
llamándote Reina entre Reinas
la más feliz de todas
por amarte y que tú me ames
así tal cual nuestro amor lo conceda.

Cuando en noches calladas
vislumbre la tierra incrustada
con diamantes y cristales
esparcidos como aguas de lluvia
por el mundo toda la dulzura.

Cuando te sientas segura
sintiendo en mi regazo ternura,
y en tu navegar agitado,
encuentres en mi, un puerto tranquilo.

Te cobijarás en mi pecho
por el amor maduro de años vividos
de tantos caminos recorridos
que me enseñaron lo aprendido.

Para hacer del amor algo mío
sin que nada lo iguale
amándote de una sola manera
dándote mi cariño, como quiera.